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À memória é uma tapeçaria em que se 
inscreve os feitos e exemplos dos homens que — 
viveram suas vidas com coragem e nobreza 
sobretudo daqueles que consagraram o melhor 
de si para tornar a existência mais luminosa e 
justa.É por causa desses homens que a vida vale 
a pena — que a esperança de construção de uma 
sociedade melhor não se perdeu e se renova a 
cada dia nos gestos e na luta dos que persistem 
nafaina de semear o bem. 


O comendador José Francisco Monteiro faz 
parte dessa linhagem de homens que veio ao 
mundo para ser ponte — caminho para os 
menos afortunados e que se desencontram na 
tortuosa geografia da vida, farol para os que se 
perdem na escuridão. Sua história é exemplar — 
testemunho edificante de uma existência 
marcada pelo sacrifício, por desafios e pela 
perseverança e principalmente pelo trabalho. 
Apesar da falta de informações que envolve 
suas origens, sabe-se que nasceu na cidade do 
Porto e que, ainda menino, veio para o Brasil, 
fazendo o percurso comum a muitos lusos que 
se lançavam ao mar em busca do sonho de dias 
melhores nasterras do Novo Munio. 


Como era comum àquela época, dedicou-se” 
ao comércio, comô nos informa o autor deste 
| “livro, seu neto! e biógrafo: Tanto” assim que, 
embora ainda menino, de imediato: passou'a 
trabalhar numa fasa de Comércio durante o dia, 
como caixeiro, enquanto reservava a noite parao 
estudo. Diga-se de passagem que, à época, ainda 
os portugueses predominavam na: atividade 
comercial e era fregilente que fizessem vir jovens 
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À memória de José Francisco Monteiro e 
Mathilde Ximenes Monteiro 
MEUS AVÓS 


À minha mãe — bênção de amor e de luz. 


Aliás, não insistiremos bastante afirmando que vibrava 

na sede municipal de Humaitá um ardor de grandeza, 

um assombro em todos, para lançar a pequena cidade 

ribeirinha nos braços das tradições e da história 
benemérita da Pátria. 

Vitor Hugo 

Desbravadores, Vol. |, p. 205 


RECONHECIMENTO 


Faz muitos anos, com persistência, vinha tentando resgatar a biografia de 
meu avô — José Francisco Monteiro e, com ela, a própria história de Humaitá, da 
qual fora fundador em 1869, criando-lhe a fisionomia urbana, definindo-lhe as 
instituições municipais, dando-lhe grandeza econômica e política. 

Não me foi fácil a tarefa, a que me entreguei. A essa altura, já não tinha a 
quem recorrer buscando os dados necessários e as informações que enriquecessem 
a reconstituição da Família Monteiro, a crônica de suas relações humanas e sociais, 
sem esquecer os enlaces políticos, dado que escrever sobre Humaitá é, 
necessariamente, reportar-se também à prole do comendador Monteiro, à sua 
expressão regional e depois, pouco a pouco, à sua diáspora. 

Não dispondo das fontes diretas, pois a morte já as silenciara a quase 
todas, entreguei-me a bater à porta de meus primos, na esperança de que me 
transmitissem o que, porventura, lhes houvesse ficado de lembranças de suas 
próprias famílias. O silêncio, no entanto, foi a resposta predominante. À falta de 
hábito de arquivos, muito da crônica de nossos antepassados se perdeu, refletindo- 
se, negativamente, na própria História de nossa Terra. 

Destaco, por isto mesmo, as inestimáveis colaborações que deram luz à 
minha irrequieta busca do passado, notadamente as cartas de Maria de Lourdes da 
Costa Monteiro, de Margarida Monteiro de Oliveira, de Maria Auxiliadora Monteiro, 
de Frederico Monteiro Júnior, bem como, de modo especial, de Raimundo 
Cavalcante, ele próprio seringalista, ex-prefeito de Humaitá, meu primo e amigo, 
cuja vocação de romancista lhe permitiu entrever as minhas inquietações e ajudar- 
me a superá-las. 

De igual modo, registro quanto me foram valiosas as informações de Pedro 
Lobo (meu grande e desventurado amigo!), permitindo que eu acrescentasse à 
imagem de Humaitá um pouco de seu entorno regional, sobretudo de Três Casas e 


da companha pela pacificação dos índios Parintintins, que seu pai comandou com 
tanto empenho. 

Devo imenso, em termos de reconstituição histórica, a Vitor Hugo pela 
extraordinária obra que transcende a Humaitá — Desbravadores (em três alentados 
volumes); a Robério Braga pelo seu belo livro, onde a pesquisa se casa ao estudo 
histórico — Notícia Histórica de Humaitá; a Raimundo Neves de Almeida, pelo 
cuidadoso trabalho de pesquisa, engrandecido pelo carinho com que o envolveu — 
Retalhos Históricos e Geográficos de Humaitá. 

Registro, ainda, meus agradecimentos ao sociólogo José Maria Viana, pela 
extrema gentileza com que me deu acesso aos Anais da Intendência da Vila de 
Humaitá, que remontam a 1891, preciosa edição que o tempo está consumindo, é 
que me permitiram, ao ler os Códigos de Posturas Municipais, Regulamentos os 
mais diversos e Orçamentos Municipais, conhecer melhor a visão política e 
administrativa do comendador José Francisco Monteiro. 

O texto que aqui fica, vale tão-só como um esboço. Amanhã, alguém que 
logre realizar uma pesquisa mais aprofundada, poderá iluminar a vida do 
comendador Monteiro com a grandeza que teve e que eu, seguramente, não soube 
fazê-lo com a dimensão que ela merece. 


Almino Affonso 


São Paulo, 11 de abril de 2002. 
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| — O TRONCO 


1. O CAIXEIRO 


O Tronco veio de Portugal. Mas, quase nada sabemos de suas raízes mais 
distantes. Na verdade o comendador José Francisco Monteiro, estranhamente, não 
nos deixou notícia de seus antepassados. Seus pais, Manoel Francisco Monteiro e 
Maria Margarida Rosa Monteiro, em termos de informação, constituem tudo 
quanto nos chegou de sua família paterna. Nem de seus irmãos, se acaso os teve, 
tampouco um sinal atravessou o tempo confirmando-lhes a existência. 

De sua vida, em sua terra de origem, o registro também é mínimo: nasceu 
na cidade do Porto, a 19 de março de 1830. E nada mais que lhe evoque a infância, 
entre os folguedos e os primeiros estudos, ou até mesmo — quem sabe? — em meio 
à eventual faina do campo, dando ajuda a seus pais na labuta diária. Contudo, 
apesar dessa desinformação geral, sabe-se, com base no escasso arquivo da Família 
Monteiro, que aos dez anos de idade ele veio para o Brasil, radicando-se em São 
Luís do Maranhão. Como de tão longe, atravessando o mar, pode enfrentar seu 
próprio desamparo? 

O escritor J. Américo Peret, esboçando-lhe a biografia, reitera a versão de 
que José Francisco Monteiro “veio para o Brasil com apenas dez anos” E acrescenta: 
“Sua família radicou-se em São Luís do Maranhão!” O que quer com isto avançar? 
Que viajara em companhia de seus pais? A meu ver, falta consistência à afirmação. 
Talvez tenha vindo aos cuidados de algum parente, que o acolhera solidário. Quem 
sabe mesmo porque já estivesse na orfandade. Algo me diz que essa é a hipótese 
mais provável, tendo-se em conta que, ao longo de sua vida — que se tornou 
próspera e prestigiosa — não se encontra notícia de seus pais a seu lado. De tudo 
que sei sobre ele, relembrando testemunhos de minha mãe, o comendador 
Monteiro era um homem apegado à família, além de ser generoso e solidário. 
Como não haveria de sê-lo com seus pais? Por que então, estando rico, não os 
mandou buscar de Portugal? 
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Conjecturas apenas, porém que têm sua lógica. De todo modo o que me 
parece evidente é que veio como imigrante pobre. Tanto assim que, embora ainda 
menino, de imediato passou a trabalhar numa Casa de Comércio durante o dia, 
como caixeiro, enquanto reservava a noite para o estudo. Diga-se de passagem que, 
à época, ainda os portugueses predominavam na atividade comercial e era 
fregiiente que fizessem vir jovens patrícios, ainda adolescentes, para as tarefas de 
caixeiro, que consistia no atendimento de balcão até às funções de guarda-livros. 

Saint-Hilaire, de suas viagens pelas Províncias, de norte a sul do País, 
deixou-nos este depoimento:“A população comercial é renovada incessantemente 
por jovens vindos das províncias as mais distantes de Portugal, jovens que não 
recebem educação nenhuma mas são orgulhosos de terem nascido na Europa. Após 
servirem como caixeiros, esses jovens começam a negociar por conta própria” 

Jorge Caldeira, em sua alentada biografia do barão de Mauá, reporta-se à 
legislação que regulamentava as relações de trabalho entre o caixeiro e o 
comerciante, como era o caso da Lei de 30 de agosto de 1770:“Devem ser, além 
disto, providos de casa, cama e mesa pelo negociante que servirem, como entre 
eles é costume geral” 

Da descrição que Caldeira fez da vida de Irineu Evangelista de Souza, 
recém-chegado do Rio Grande do Sul e empregado na Casa de Negócios de Pereira 
de Almeida, no Rio de Janeiro, pode-se reconstituir a de José Francisco Monteiro em 
São Luís do Maranhão, nos idos de 1840: “Como a maior parte dos caixeiros, passou 
a morar na loja; de noite dormia no meio das mercadorias, de dia usava o balcão 
como mesa de refeições"* Como se vê, sempre foi grande a distância entre a norma 
jurídica e a realidade social. 

Demasiado criança, com seus dez anos de idade, e já assumindo as tarefas 
de balconista? Na verdade, José Francisco Monteiro não era exceção à regra da 
exploração dominante. Recorro, uma vez mais, ao estudo de Jorge Caldeira:“Quase 
um terço dos caixeiros contratados pelos comerciantes tinha menos de catorze 
anos de idade naquela época” Se no sul, em plena Corte era assim, pode-se 
imaginar quanto os tornilhos apertavam no extremo norte. 
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Mas, 0 jovem portuense tinha casa e pão. Tinha a noite livre para estudar. 
E, na prática de caixeiro, tinha o curso de “comerciante” Desde logo, ficou só, sem a 
assistência de quem o trouxera de Portugal. Pelo menos, novo hiato de informação 
obriga-nos a substituir o registro dos fatos pela conjectura: a sua capacidade 
empresarial (que mais tarde todos lhe iriam reconhecer) se revelou, ao que tudo 
sugere, desde cedo. Pois, em 1865, com apenas 25 anos de idade, já era enviado a 
Belém do Pará como representante de uma Casa Comercial sediada em São Luís. 
Seria a mesma, na qual se iniciou, ainda menino, quando chegou de Portugal? 
Nada se sabe que ampare a hipótese, mas não é improvável. 

De todo modo, a incumbência que lhe fora delegada é indicadora do 
quanto lhe reconheciam o espírito empreendedor. E de que já lograra amealhar 
alguma economia também resulta evidente, bastando assinalar a constituição da 
empresa “José Francisco Monteiro & Cia.” instalada em Belém. 
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2.— O SERINGALISTA 


No entanto, o que desnorteia a análise mais serena é vê-lo em 1869 
(quatro anos depois de sua chegada à Província do Pará) lançar-se à grande 
aventura de converter-se em seringalista nos confins do rio Madeira, no grande 
vale ainda entregue aos acasos da audácia dos desbravadores. 

O Madeira, como destaca o barão de Sant'Anna Nery (O País das 
Amazonas), “talvez o mais belo dos afluentes do Amazonas, é um dos mais 
extensos do mundo; começa nas escarpas dos Andes e vai se confundir com o vale 
do Amazonas; em seu curso de cerca de 5.000 quilômetros, mais de 1.000 são 
navegáveis por barcos de grande calado!” Embora já conhecido pelos portugueses 
desde a expedição de Pedro Teixeira, entre 1637 e 1639, deve-se ao sargento-mor 
Francisco de Melo Palheta seu estudo detalhado, ao longo de 1725, por ordem do 
governador João da Maya Gama. Mas, ainda assim, a navegação a vapor era 
desconhecida no Amazonas até 1853, o que entremostra as peripécias de uma 
viagem pelo interior adentro. 

Dois anos antes que José Francisco Monteiro chegasse à região do Mirari, o 
senador Dantas, ministro da Agricultura do Império, determinava estudos amplos 
sobre o rio Madeira, tendo em conta, sobretudo, a “construção de um caminho” que 
contornasse as quedas-d'água que dificultavam o transporte fluvial no alto 
Madeira.” Quem correr os olhos no mapa, há de ver o que implicava, em audácia, vir 
de Belém aos extremos do rio Madeira, seguindo a sinuosidade das correntes ao 
longo de mais de 2.000 quilômetros! Sem o aconchego da família, sem o mais 
elementar conforto a que se apega um homem civilizado, sem a menor certeza do 
amanhã: tudo por conta da vontade férrea de vencer. 

Reportando-se ao Arquivo da Família Monteiro, Vitor Hugo — em sua 
notável obra de pesquisas Os Desbravadores — registra que José Francisco Monteiro 
foi para o Madeira em 1869. Recolho a síntese desse historiador: “A umas vinte 
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milhas abaixo da foz do rio Ji-Paraná ou Machado, na margem esquerda do 
Madeira, benemérito comerciante português naturalizado, o comendador José 
Francisco Monteiro, cavalheiro de boa educação e modos finos, vindo do Maranhão, 
mantinha nas proximidades do igarapé do Mirari um sítio (Pasto Grande), centro 
de movimentado comércio” 

Não raro, os que têm escrito sobre o comendador Monteiro, 
apressadamente, registram a chegada desse desbravador em terra do Mirari. Numa 
entrevista que me foi concedida, Raimundo Cavalcante (seringalista, nascido e 
criado em Humaitá) faz a seguinte ponderação: “O comendador estabeleceu-se 
primeiro em Pasto Grande e não em Mirari, que foi um seringal aberto e muito bem 
montado, inclusive com uma usina de açúcar no local Ferro Velho, por iniciativa de 
Antônio Francisco Monteiro” 

Feita essa ressalva, ainda cabe observar que as anotações do referido 
Arquivo não se alongam quanto seria desejável para compor a saga desse 
portuense de fibra. Ao vir de Belém, dou por descartado que viajou a vapor, tendo 
em vista que, naquela época, a navegação fluvial singrando o Madeira já se 
estendia até Santo Antônio das Cachoeiras. Mas me embaraço ao pensar como, 
chegando à região de Pasto Grande, terá feito o vapor deter-se e, saltando à terra, 
sem mais aquela, instalara-se com seus pertences? Como logrou agrupar de 
imediato os caboclos com os quais deu início à façanha no beiradão do rio 
Madeira? É evidente que contou, sem mais tardança, com a mão-de-obra 
necessária. Mas, porventura teve emissário, que lhe preparasse a chegada? Ou 
incrivelmente, adonando-se de terras devolutas, assumiu o mando que inspirava a 
subalternidade? 

Naquele mundo, onde as distâncias não têm limites, não vejo onde podia 
apoiar-se para enfrentar as tarefas de replantar a própria vida. Na vastidão do rio 
de águas barrentas (que os índios chamavam de Caiari, como se fosse de “águas 
claras”), tudo o que encontrara, em seu percurso, fora dois vilarejos: Borba e 
Manicoré, ainda revestidos na modéstia com que haviam nascido. Rio acima, Porto 
Velho, até que chegassem os trilhos e dormentes da Estrada de Ferro 
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Madeira-Mamoré, simplesmente não existia. E Santo Antônio das Cachoeiras, na 
linguagem cáustica de Vitor Hugo, “era pouco mais de que uma simples expressão 
cartográfica” 

Contudo, à falta de dados que expliquem como José Francisco Monteiro 
montou o sítio “Pasto Grande” (no igarapé do Mirari), limito-me a aceitar a versão 
dos historiadores que lhe reconstituíram a biografia, na medida do que lhes foi 
possível. O fato é de que nem bem se acomodara e sua propriedade fora “vítima de 
assaltos dos índios Parintintins por três noites seguidas” conforme assegura Vitor 
Hugo em sua obra já referida.” Por sua vez, Joaquim Gondim de Albuquerque Lins, 
em seu estudo A pacificação dos Parintintins, diz “que desta investida resultou uma 
morte e ferimentos em cinco pessoas” 

Robério Braga, em seu belo livro Notícia Histórica de Humaitá, reafirma o 
episódio e ainda o detalha: “assassinaram Ana Thereza d'Almeida, de 60 anos de 
idade, e feriram a Suzana Francisco do Rosário, José Gonçalves Ferreira, Basílio 
Antonio Rodrigues, Pedro Antonio Ferreira de Assunção, todos gravemente e a 
Angélica Ferreira, Catharina da Conceição e ao menor Manoel, levemente” Pelo 
que se vê, mesmo à distância de uma sociedade urbana, no sítio Pasto Grande já se 
agrupara uma comunidade o suficiente para dar sentido às relações sociais. Nesse 
contexto, amedrontados em face da agressão dos Parintintins, os caboclos que ali 
trabalhavam ameaçaram debandar, se a sede do sítio não fosse transferida para 
outro lugar menos exposto à agressão indígena. 

Na verdade, “Pasto Grande” estava ao alcance mais fácil das flechas por 
uma contingência da natureza: o rio Madeira, naquela passagem, era estreito e no 
verão, escasseando as águas, afloravam ilhas que facilitavam a aproximação dos 
índios, que faziam a travessia a pé, já que, conforme alguns historiadores, 
estranhamente, não dispunham de canoas. Como assinala Vitor Hugo, 
“evidentemente foi aceita a primeira proposta. Perdidos no incêndio o barracão de 
moradia, um batelão e os próprios seringais, o comendador mudou-se rio 
abaixo”..” O bom senso prevaleceu. 
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Reunindo todos os seus pertences e agrupando os que com ele 
trabalhavam, José Francisco Monteiro, a 14 de maio de 1869, em canoas entregues 
a correnteza, foi remando a bom remar até que, ao final da tarde, já escurecendo, 
aportou “num lugar alto, cheio de palmeiras de babaçu, em cuja frente o rio era 
bem largo, com boa visibilidade tanto para o lado direito como para o lado 
esquerdo” No dia seguinte, analisando o quadro topográfico (sempre tendo em 
conta a defesa em face de novos ataques indígenas), o comendador decidiu 
assentar ali a sede do sítio com a denominação de Humaitá. O historiador Vitor 
Hugo acrescenta:“O Sr. Monteiro atracou a embarcação, amarrando o cabo a uma 
cueira à qual hoje em dia raramente se aproximam as águas das grandes 
enchentes do rio” 

Por que, na verdade, se abalançara a vir instalar-se como seringalista? A 
vocação de empreendedor, sem dúvida, deu-lhe o grande impulso. Mas, 
seguramente, sua sensibilidade lhe mostrara o que o Amazonas, potencialmente, 
poderia abrir-lhe como horizonte econômico. No início — como assinala Pontes 
Filho —“a exploração do látex deu-se nas proximidades de Belém e na região das 
ilhas, dentre as quais, Marajó, estendendo-se até os rios Xingu e Jari, no Pará”? 
Mais tarde porém, em 1839, com a descoberta da vulcanização por Charles Good- 
Year e Thomas Hancock, a borracha passa a despertar, subitamente, considerável 
interesse econômico e comercial. A demanda externa cresce a cada ano. Basta 
recordar o volume de nossas exportações: em 1827, 31 toneladas; em 1830, 156 
toneladas; em 1851, 1.395 toneladas. O látex se converte em riqueza ao alcance da 
mão. Tudo estava em localizar, com pertinácia, as concentrações de seringueiras no 
Tapajós, no Purus, no Juruá, no Madeira. 

É nesse quadro de perspectivas novas que José Francisco Monteiro, não 
obstante empresário em ascenção em Belém do Pará, opta pelo caminho da selva 
e vai embrenhar-se na região do Madeira. Desde logo, o sentido prático o 
impulsiona; mas, há algo de nobre, instintivamente talvez, que o traz para cumprir 
uma tarefa que transcende o imediato. Algo como intuiu José de Souza Martins 
Álvares Affonso, que também havia de converter-se num seringalista, e que 
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registra com inegável beleza: “Descendemos de um povo de desbravadores dos 
mares, dos grandes continentes; como mudar a psicologia recôndita da raça, que 
nos impõe realizar grandes cousas, porventura mal apercebidas no estado de 
vigília de cada um?” '* 

Se nos cabe, não obstante descendentes, essa memória genética, com 
redobrada razão José Francisco Monteiro sentia na alma e no sangue, sempre 
rediviva, essa mensagem de nossos ancestrais por mais remotos que sejam. 
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3.— O HOMEM PÚBLICO 


À data, em que se instalou a nova sede do sítio, não é passível de dúvida: 
“Uma recente anotação a lápis que encontramos no 1.º livro de Atas da 
Superintendência de Humaitá, nos informa que o desembarque se realizou a 15 de 
Maio de 18697” Essa é, portanto, a data da fundação de Humaitá, que recebeu esse 
nome “em memória do glorioso feito realizado no Paraguai pelas forças brasileiras”.'$ 
Ferreira de Castro, o admirável autor de A Selva (que longos anos vivera no seringal 
“Paraíso”), não opõe dúvidas quanto à razão de ser de sua designação: “Humaitá 
era, como Borba e Manicoré, uma povoação modesta, batizada em homenagem à 
vitória do Brasil sobre o Paraguai” ” 

Robério Braga, depois de referir-se à agressão dos Parintintins, conclui sem 
meios-termos: “A partir daí o português desbravador começou a promover o 
deslocamento de seu sítio para outro ponto, menos estratégico para ataques 
indígenas, onde se estabeleceria Humaitá.” Por fim, vale ainda acrescentar o que 
vem escrito no Histórico da Catedral de Humaitá, um opúsculo editado em 1976: “0 
local, onde se acha assentada a cidade de Humaitá, sede desta Freguesia, fora 
outrora um sítio de propriedade do benemérito cidadão comendador José Francisco 
Monteiro, português naturalizado brasileiro, que com amor e verdadeira 
abnegação muito vem concorrendo para o bem-estar e engrandecimento deste rio 
Madeira” 

Não por acaso alonguei-me recordando que Humaitá, desde sempre, 
trouxe consigo o símbolo de vitória do Brasil, em 1868, quando as forças brasileiras, 
rompendo as barreiras do rio Paraguai, abriram caminho para a tomada de 
Assunção. Numa região, onde os toponímicos evocam significados indígenas ou 
remontam às nossas origens portuguesas, José Francisco Monteiro revela a visão 
que transcende o imediato e, reconhecendo a grandeza histórica da Passagem de 
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Humaitá, batiza com o seu nome a cidade que, pelas suas mãos, iria nascer. Custa 
crer que, no apertado mundo em que vivia, enxergasse tão longe... 

Com efeito, desde então, o crescimento econômico do Fundador do 
povoado e o desenvolvimento administrativo e político do lugarejo andaram de 
mãos dadas. À população cresceu acima do esperado. À primeira obra, que iria além 
dos limites empresariais, foi a construção de uma Capela, lá no alto da barranca, 
debruçada sobre as águas barrentas do rio Madeira. Cumprindo a legislação 
canônica, José Francisco Monteiro, em ofício dirigido ao bispo do Pará — dom 
Antônio Macedo Costa, pleiteara licença para edificá-la, dedicando-a à Imaculada 
Conceição de Maria Santíssima e prometendo apoio “para as funções do culto, 
inclusive pia batismal de mármore e bons sinos” 

Chama a atenção o fato de que o peticionário seja a pessoa jurídica José 
Francisco Monteiro e Companhia, bem como a expressa referência de que a 
construção se dará “no sítio de seu estabelecimento Humaitá”? Desde os primeiros 
passos, portanto, Humaitá vai surgindo em íntima relação com a atividade 
empresarial do comendador Monteiro. Não havia passado um ano da solicitação 
formal e a Capela já estava pronta; e frei Jesualdo Macchetti, em seu despacho 
apostólico, “dedicou-a à Beatíssima Virgem Maria Imaculada, como principal 
padroeira e a Santo Antônio de Pádua”? 

Entregue às suas novas atividades, que se concentravam no extrativismo — 
notadamente borracha e castanha —, José Francisco Monteiro foi aos poucos se 
impondo como um empresário próspero. Nada foi, entretanto, um milagre dos 
deuses. As circunstâncias do mercado internacional e o trabalho sem descansos, 
aliados à sua capacidade empresarial foram assegurando ao desbravador, a um só 
tempo, riqueza e bem-estar à cidade de Humaitá. Segundo os historiadores, a partir 
de 1909 a crise da borracha começou a castigar a economia do Amazonas. Mas, até 
lá, desde 1895, ao longo de 14 anos, a cidade e o município nadam em dinheiro”? 

Uma descrição sumária dos bens do comendador Monteiro, conforme se lê 
no Formal de Partilha de seu Inventário (25 de outubro de 1949), permite que 
tenhamos alguma clareza dessa realidade: um lote de terras com seringal, 
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denominado “Castanho” com quarenta e cinco milhões seiscentos oitenta e sete mil 
metros quadrados, situados no igarapé do Behém; um lote de terras com seringal, 
denominado Florida” com vinte e três estradas de seringueiras, situado no igarapé 
do Behém; um lote de terras com seringal, também situado no igarapé do Behém, 
medindo dezoito milhões e quatrocentos e oitenta e quatro mil, setecentos e vinte 
metros quadrados, compreendendo os lugares “Antelo; “Vidraça” e “André”; uma 
posse de terras com benfeitorias denominada “Jacundá” 

Ademais, de acordo com o mencionado Inventário, um lote de terras no rio 
Madeira, denominado “Ilha do Funchal; com um milhão, cento e setenta e um mil 
seiscentos e cingiienta metros quadrados; um lote de terras no rio Madeira, 
denominado “Remanso” com um milhão, quinhentos e noventa e cinco mil, cento e 
três metros quadrados; e, por fim, um terreno no igarapé do Behém. Como é 
natural, reporto-me tão-somente a terras que, pela presença de seringueiras e 
talvez de castanheiras, se prestassem à atividade de extrativismo, a que José 
Francisco Monteiro passara a dedicar-se ao chegar à região do rio Madeira. Deixei 
à margem um patrimônio, talvez mais amplo, de terrenos e casas na cidade que, 
desde 1869, vinha nascendo. O que eu buscava, a rigor, era saber se eu estava diante 
de um seringalista de grande porte, ao qual Humaitá devesse o seu impulso. 

Não é fácil avaliar, com precisão. Entretanto, ao responder a uma entrevista 
que lhe fiz — Raimundo Cavalcante foi categórico em sua resposta:“O patrimônio 
fundiário do comendador era insignificante. Seus lugares no igarapé do Behém 
eram pequenos e de pouco valor. Eram mais para lazer de sua esposa Mathilde, que 
gostava de plantar e tinha muitos lavradores comandados por ela própria, que 
produziam todos os cereais e hortaliças para consumo da Casa Monteiro que 
abrigava muitos filhos, sobrinhos, afilhados e agregados. O Comendador foi um 
homem que viveu para a sua cidade e sua gente, não dando importância para bens 
pessoais. Ser rico para ele era ter sempre o suficiente para dar ao seu povo”. 

De toda maneira, eu me pergunto se o patrimônio fundiário basta para 
aferir a riqueza que a exploração dos seringais permitia. Suponho que a maior 
produção nem sempre se relaciona, de maneira direta, com a extensão territorial, 
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embora se calcule o significado econômico do seringal pelo número de 
seringueiras nele contidas. Mas quero insistir na importância de outros fatores: 0 
número de seringueiros destinado a cada seringal e a eficiência do comando do 
seringalista, por ele próprio ou pelos seus capatazes. 

Enfim, não se há de negar a extraordinária importância da borracha na 
economia nacional, durante anos competindo com o café. Reporto-me a Cosme 
Ferreira Filho, em sua conferência — “A Borracha na Economia Amazônica”: 
“Lembremo-nos de que só a borracha, por muitos anos, alimentou à nação de 
quase metade de suas disponibilidades cambiais. Aos 25 milhões de libras 
esterlinas proporcionadas pelo café, nos idos de 1910 a 1912, contrapunham-se 
cerca de 22 milhões de libras, outorgadas pela exportação da borracha” 

De todo modo, valendo-se de seu prestígio político (diretamente 
relacionado com a significação empresarial), José Francisco Monteiro obteve a 
criação da Vila de Humaitá e do respectivo Município, pelo Decreto n.º 31, de 4 de 
fevereiro de 1890, por decisão do governador Augusto Ximeno de Villeroy, durante 
curta permanência como chefe do Estado, entre 4 de janeiro de 1890 e 2 de 
novembro do mesmo ano. Arthur Cézar Ferreira Reis, em sua História do Amazonas, 
reportando-se ao quadro anárquico daquele período republicano, faz o elogio do 
Tenente Augusto Ximeno Villeroy, que fora nomeado governador do Estado à 
revelia dos chefes oligárquicos: 


— “Espírito reto, educado nos ensinamentos de Benjamin Constant, 
Cheio de mocidade, republicano, Ximeno Villeroy vinha na disposição 
de administrar, deixando de banda os políticos. Por isto mesmo não os 
agradou” 


—"Regulou as funções de Intendências, criou um batalhão de polícia, 
dissolvendo o corpo policial da Província, extinguiu o ensino religioso 
nas escolas, elevou à Vila as freguesias de Humaitá, que visitou, e Boa 
Vista do Rio Branco e o povoado de Antimari”> 
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Robério Braga, cuidadoso em seu trabalho de pesquisa, enriquece esse 
momento significativo da evolução política de Humaitá: 


—"A instalação da Vila deu-se a 1.º de março de 1890, em solenidade 
presidida pelo Coronel Venâncio Antônio de Castro, que na ocasião 
empossou como primeiro Superintendente o Coronel José Francisco 
Monteiro e como intendentes o Coronel José Gusmão da Silva Amaral 
e Manoel Botelho” * 


Pode-se dizer que, dessa data, inicia-se a carreira de homem público de 
José Francisco Monteiro, o menino portuense que chegara, sem eira nem beira, a 
São Luís do Maranhão, há cinquenta anos. De seu prestígio político diz melhor a 
visita que fez a Humaitá, em seguida à sua elevação à categoria de Vila, o chefe do 
Executivo do Amazonas — capitão Augusto Ximeno de Villeroy, em junho de 1890, 
ato contínuo à criação do “Termo Judicial” que lhe fora solicitado. E de tal forma 
passou a encarnar a liderança política e social de Humaitá, que reassumiu as altas 
funções do superintendente sucessivas vezes, em 1902, 1908 e 1913. 

Não era sem razão de ser, pois Humaitá lhe nascia das entranhas. Para a 
instalação da Vila, doara ao Governo do Estado do Amazonas uma área de um 
milhão de metros quadrados, além de assumir os encargos de benfeitorias 
necessárias ao seu funcionamento. O zelo com que administrava a Vila é 
reconhecido por todos. Depois de detectar as tarefas a que se entregava com 
afinco, Vitor Hugo faz-lhe a devida homenagem: “O que faltava no Chefe dos 
munícipes de Humaitá para ser um homem letrado, era suprido pelo seu alto 
espírito de praticidade” ” 

Com efeito, o superintendente Monteiro deu-se de imediato o cuidado de 
elaborar o Código de Posturas Municipais e o Orçamento Municipal; a definir os 
logradouros públicos e o Regimento Interno da Intendência Municipal; além dos 
Regulamentos das Escolas. Vale a pena relembrar algumas dessas normas porque 
revelam o tino administrativo e a visão política do comendador Monteiro. 
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As tartarugas, por exemplo, mereceram-lhe especial atenção. Segundo o 
artigo 69, do Código de Posturas de 1893, era expressamente proibido “virar” 
tartarugas nas praias, bem como a colheita dos ovos e das tartaruguinhas. O 
infrator estava sujeito à multa de 100 réis ou 15 dias de prisão. De igual modo era 
proibido flexar-se ou arpoar-se tartarugas nos lugares denominados “boiadores” 
incorrendo os infratores nas mesmas penas acima referidas. Para assegurar 
eficiência à norma, criara-se também o Fiscal de Praia, com deveres explicitados e 
sanções correlatas. O que objetivava essa legislação municipal? A preservação das 
tartarugas, em épocas de procriação, impedindo que a prática usual da chamada 
“viração” as tornasse cativas dos predadores. Tanto era esse o fim específico da lei 
que outras normas, no Código de Posturas, propiciavam a pesca e a venda de 
tartarugas. Tratava-se, pois, de uma política ambientalista formulada há mais de 
um século. 

O Código de Posturas, em seu art. 33, também penalizava quem matasse 
animal ou pássaro reconhecidamente inofensivos, salvo que fosse para um fim 
lícito e justo. O infrator pagaria a multa de 10 réis ou sofreria 2 dias de prisão. E, 
curiosamente, a norma ganhava maior abrangência: pois também proibia matar 
urubus, podendo inclusive ser preso se o fizesse. Porque havia de ser assim? Sem 
dúvida, pelo papel de“bicho-lixeiro” que essas aves cumprem, colaborando com os 
funcionários públicos encarregados da limpeza pública... 

Ao dar-me conta desse artigo que, na prática, protegia os urubus, veio-me 
à memória um romance de M. Ruelle-Pomponne — Une épopée au Brésil, editado 
em Paris, em 1869, que tem o sabor de crônicas de viagem, notadamente 
referentes ao Rio de Janeiro. Pois ali, num curioso capítulo (“Une chasse 
miraculeuse”), vem narrada a caça que Candi (um dos personagens) realizara nos 
arredores da cidade, tendo morto trinta urubus... Por pouco não fora preso, já que 
infringira a lei municipal. Mas viu-se na contingência de pagar uma multa de 
quatrocentos e cingiúenta francos, vale dizer quinze francos por urubu abatido! 
Como se vê, o Código de Postura de Humaitá — de 1893! — estava em dia com as 
normas vigentes no Rio de Janeiro... 
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No que tange a ofensas à moral pública, pelo art. 60 se proibia andar semi- 
nu ou indecentemente vestido pelas ruas e praças da Vila, sob pena da multa de 10 
réis ou 2 dias de prisão. De igual modo eram vedados banhos de dia nos portos 
compreendidos no perímetro da Vila, sem estar decentemente vestido de modo a 
não ofender à moral pública, ficando sujeitos os infratores à multa de 10 réis ou 2 
dias de prisão. E chama a atenção o fato de que era proibido escrever nas paredes 
ou fazer caricaturas nos edifícios particulares, tornando-se os infratores passíveis 
de uma multa de 20 réis ou 3 dias de prisão. O que diriam os pixadores de hoje ou 
os grafiteiros, se acaso vivessem na Vila de Humaitá há um século? 

No capítulo tributário, destaco o imposto de 1 real por estrada de 
seringueiro, que devia ser cobrado dos proprietários dos seringais ou rendeiros. O 
produto do imposto era aplicado à colonização, com passagens e estabelecimentos 
de colono que viessem doutros Estados, para habitarem nos subúrbios de Humaitá 
e se ocupassem na agricultura. Numa cidade onde as indústrias inexistiam e o 
comércio era escasso, é interessante observar que se encontrou na produção do 
látex a causa da incidência tributária... 

No que se referia ao embelezamento da Vila, o art. 7.º prescrevia deveres 
que espelhavam o bom gosto do comendador Monteiro: os proprietários das casas 
dentro da Vila eram obrigados a conservar caiadas ou pintadas as frentes das 
mesmas e limpos os seus passeios. Ademais, estabelecia que os infratores 
pagariam a multa de 30 réis ou estariam sujeitos a 6 dias de prisão e responderiam 
por indenização à Intendência pelas despesas que se fizessem necessárias com 
esses serviços. 

Outros aspectos da sensibilidade do superintendente José Francisco Monteiro 
se revelam na criação da Banda Musical. Sobretudo se nos detivermos no cuidadoso 
Regulamento (Dec. n.º 3, de outubro de 1894), estabelecendo as atribuições do 
Mestre e Contra-Mestre, dos deveres dos alunos, da disciplina na escola, do método de 
ensino. À Banda Musical tinha por finalidade facultar meios de distração todos os 
domingos, das 5 às 6 horas da tarde, aos moradores da Vila e elementos suficientes 
para a realização de qualquer festa recreativa familiar ou mesmo religiosa. 


Almino Affonso — 31 


Admira constatar o caráter metódico da Administração do comendador 
Monteiro. As medidas administrativas eram precedidas de Decretos e 
Regulamentos, de tal forma que seus objetivos tornavam-se definidos e as 
responsabilidades detalhadas, facilitando a fiscalização posterior. Assim ocorria 
com a Escola Municipal do Sexo Feminino: que tinha por fim dar à infância desse 
sexo a instrução necessária ao seu preparo para o grande papel que a sociedade lhe 
reservou no lar e na família. 

Afora o Código de Posturas, cujo alcance foi além do que se logrou aqui 
recordar, o superintendente Monteiro cuidou da tributação sobre bebidas alcoólicas 
e se empenhou na construção da Cadeia Pública. À falta de recursos do município, 
“as obras foram iniciadas com donativos particulares” Por fim, uma vez edificada, “o 
Governo do Estado enviou um destacamento de oito praças de polícia e um cabo 
para garantia do Município contra os ataques dos temíveis Parintintins”* 

Mas o comendador Monteiro via mais longe: para o desenvolvimento de 
Humaitá, entendia indispensável que se estabelecessem relações de comércio com 
Vila Bela de Mato Grosso, através do rio Machado; e pelo Decreto 365, de 30 de 
maio de 1891, concedera “especiais vantagens para o uso e o gozo de uma estrada 
de ferro entre a Vila de Humaitá e a confluência dos rios Guaporé e Mamoré” > Os 
concessionários da “Cia. E. F do Madeira ao Guaporé” entretanto, não levaram a 
cabo o empreendimento previsto, e o Governo do Estado do Amazonas, pelo 
Decreto 1.720, de 30/maio/1894, declarou caduca a concessão. 

Realmente impressiona a rapidez com que se deu a organização 
administrativa e política de Humaitá. Logo mais, pelo Decreto 95-A, de 10 de abril 
de 1891, do governador Eduardo Gonçalves Ribeiro, foi criada a Comarca de 
Humaitá. E passados escassos anos, pela Lei 90, de 4 de outubro de 1894, Humaitá 
é reconhecida como cidade. Valho-me da síntese histórica de Robério Braga, para 
evocar esse passo definitivo: 


“Em sessão de Assembléia Estadual de 19 de julho de 1894, 
presidida pelo Coronel Emílio José Moreira, valendo-se da 
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argumentação do Deputado Soares de que o progresso econômico da 
goma elástica tinha de propiciar também o desenvolvimento da 
região, o deputado Botinelly apresentou o projeto de Lei elevando a 
Vila de Humaitá à categoria de cidade. Ei-lo: 


“O Projeto de n.º 17 — O Congresso Legislativo do Estado do 
Amazonas DECRETA: 


Art. 1.º — Fica elevada à categoria de cidade a Vila de Humaitá com 
a mesma denominação, no rio Madeira. 


Art. 2.º — Os limites da nova cidade serão os mesmos da antiga 
vila. 


Art.3.º — Revogam-se as disposições em contrário”. 


“O presente projeto foi apreciado seguidamente em 7 de agosto, 
13 e 20, quando foi aprovado em 3.2 discussão e subiu à sanção do 
Governador que o aprovou como Lei de n.º 90, de 4 de outubro de 
1894, dando conhecimento, logo no dia seguinte, ao Congresso, como 
se vê do expediente da sessão legislativa de 5 de outubro” 


O comendador Monteiro já se tornara brasileiro há muito tempo. Desde 
que, chegando à região do rio Madeira, dera ao sítio em que se instalara o nome de 
Humaitá. Que gesto maior de brasilidade poderia ter? Mas, agora, a partir de 4 de 
fevereiro de 1889, naturaliza-se brasileiro de acordo com os ditames da lei. Ambos 
alcançaram, quase ao mesmo tempo, a maioridade cívica: Humaitá também 
transfigurara-se. Era cidade, assim proclamada também pela lei. E se tornara o 
grande centro irradiador, em termos econômicos e políticos, do rio Madeira. 
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4 .— A PRINCESA DO MADEIRA 


Para muitos Humaitá era a Princesa do Madeira... E não faltavam razões 
para os que a viam assim. À margem do rio, bordejando a cidade, foram plantadas, 
alternadamente, palmeiras-imperiais e mangueiras frondosas. 

De onde vieram essas árvores que passaram a dar tanta graça e fidalguia a 
Humaitá? Da região não eram, que a natureza não nos deu, nem uma e nem outra. 
Ao que tudo indica, foram transplantadas de Belém do Pará, cujas praças e 
avenidas elas enfeitam e dão sombra, enquanto as mangas, amarelecendo no alto 
das galharias, tomam a forma de lampadários... Mas que sensibilidade a do 
comendador Monteiro, preocupando-se em trazer de longe mudas de plantas para 
embelezar a margem do rio Madeira, dando encanto e nobreza à pequenina 
Humaitá! 

Não sei de quando é a construção do porto. Já o conheci assim como hoje 
se apresenta: a escadaria de uns trinta degraus, construída de alvenaria, e lá no alto 
um pequeno pavilhão. Conforme a enchente ou a vazante, o navio se aproxima 
mais dos últimos degraus ou ancora lá embaixo, estendendo as pranchas, que se 
tornam escorregadias se as ondas do Madeira, encrespadas, apenas as salpicam ou 
terminam por banhá-las se o banzeiro as passa e repassa. 

No alto da barranca, dominando a caudal, a Capela, graças a sucessivas 
reformas, assumira a grandeza de uma Catedral, com a elegância de sua torre e o 
campanário a abençoar os fiéis. No fundo da nave central, sobre o altar-mor, 
erguia-se a imagem de Nossa Senhora da Conceição, modelada por mão de artista 
espanhol, enquanto na nave lateral — como se fosse o braço de uma cruz 
projetando-se do corpo da igreja —, justo à esquerda, santamente se elevava a 
imagem de Santo Antônio de Pádua. Ali estavam, nessas imagens sagradas, a 
síntese religiosa da Família Monteiro. 
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Em frente à praça governador Augusto de Villeroy, enriquecida por uma 
fonte luminosa, ergueu-se a Intendência, cuja imponência ainda hoje fascina a 
quem visita Humaitá. Como acentua Raimundo Neves de Almeida, em seu livro 
Retratos Históricos e Geográficos de Humaitá, foi"construída de pedra e gigantescas 
toras de madeira de lei, com suas paredes duplas e grandes colunas, tudo com 
acabamento de arte?” Não sei de outra Prefeitura Municipal tão grande e solene 
que, a rigor, mais parece um Paço Municipal. Embora de um só andar, estende-se ao 
longo de um quarteirão! Em seu frontespício, enfileiram-se — em cada ala — treze 
janelões, quase a baterem o teto e a tocarem o rés do chão. E entre as duas alas, ao 
centro do edifício, erguem-se três majestosos portais que dão acesso às escadarias 
e, com elas, às diversas divisões. 

Na avenida Gusmão (que o povo, em sua simplicidade, denominava rua de 
Trás), além das casas com as paredes recobertas de azulejos portugueses, ergue-se 
a Biblioteca Pública Municipal. Não é demasiado que se enfatize: não se tratava de 
alguma sala, na qual se houvessem organizado uma ou duas centenas de livros... 
Era um prédio admirável, edificado com esse fim explícito, onde se instalou uma 
biblioteca com 2.000 obras, muitas das quais de renomado valor, devidamente 
classificadas nas estantes cheias de entalhes... À José Francisco Monteiro não lhe 
bastava a riqueza acumulada. Ele a compartia com o seu povo, dando-lhe acesso ao 
bem-estar social e ao saber. Passados tantos anos, lá está a Biblioteca Municipal 
“Ferreira de Castro; na justa homenagem que Humaitá faz ao extraordinário 
português que tivera a audácia e o talento de escrever A Selva. 

Com essa mesma visão, que o distinguia do comum dos mortais, o 
comendador Monteiro fez que se construísse o Grupo Escolar “Oswaldo Cruz; onde 
a beleza arquitetônica se casava com a luminosidade das salas de aula. Limitava-se 
a ministrar curso primário. Ali, eu tive o orgulho de aprender as primeiras letras, 
como aluno do “Jardim da Infância”. Ali, Almerinda Monteiro, minha tia extremosa, 
foi professora anos a fio... Ali eu voltei, faz pouco tempo, em companhia do 
jornalista Euro Tourinho (diretor do “Alto Madeira” de Porto Velho), para dizer umas 
palavras aos jovens e tentar — baldado esforço! — reviver minha própria infância... 
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“O Madeirense; o segundo semanário a circular em Humaitá, registrou em 
editorial de primeira página, a 12 de maio de 1918, a inauguração do Grupo Escolar 
que se daria três dias depois, e o fez destacando a importância do evento em si 
mesmo e a enorme significação da homenagem que era prestada a Oswaldo Cruz. 

Cabe assinalar que o eminente cientista, em sua viagem à Amazônia, não 
se detivera em Humaitá. Concentrara-se em Porto Velho e Santo Antônio, “onde o 
impaludismo era de uma gravidade extrema e atacava 80 a 90% do pessoal” 
Depois foi ao Pará, para dar combate à febre amarela, que ali grassava “com 
desusada intensidade” *? Nada impediu, entretanto, que Humaitá (através de seus 
homens públicos) prestasse ao grande mestre a sua homenagem mais profunda ao 
dar seu nome ao Grupo Escolar recém-construído. Esse gesto, sem dúvida alguma, 
tem a marca de José Francisco Monteiro. 

Ao transcrever um trecho do editorial, acima referido, aplaudo aqueles que, 
há quase um século, sabiam entender a grandeza cívica de Oswaldo Cruz e o faço 
com o orgulho de um filho de Humaitá: 


“Oswaldo Cruz foi um cientista animado por uma sublime dose de 
altruísmo, empregando toda a sua existência atribulada e gloriosa em 
prol da humanidade, batendo-se sempre pela alta causa dos vencidos 
pelo sofrimento. 


“Foi o Pasteur da América, salvando, pelo saneamento feito em várias 
cidades do Brasil, milhares de vida. O rio Madeira não escapou à obra 
benéfica do sábio, que por aqui passou uma vez em memorável 
excursão. 


“Estamos, portanto, na obrigação de ser gratos à sua lembrança, que 
perdurará em nossos corações eternamente. E o melhor meio de 
demonstração de nosso respeito à sua grandeza, de nossa saudade à 
sua memória, é o que agora nos oferece a ocasião, plantando o seu 
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nome de ouro à frente da igreja onde as crianças desta terra irão beber 
as luzes da instrução. 


“Se é verdade que se ouve além-túmulo, Oswaldo Cruz estremecerá 
sentindo a felicidade oriunda da prática do bem na passagem pelo 
mundo: sentirá um comovido contentamento por ver seu nome 
encimando um monumento e pronunciado diariamente pelos lábios 
das crianças, que são duas pétalas de inocência. E o seu nome será 
então o sopro dessas pétalas, a essência dessas almas. 


“Ajoelhemo-nos contritos ante o fulgor de sua recordação, abençoando 
no presente o futuro de nossa Terra”. 


O progresso, em diversos aspectos, foi redefinindo a cidade de Humaitá. A 
Superintendência, autorizada pela Lei n.º 111, de 17 de outubro de 1903, tomara a 
iniciativa de instalar luz elétrica e água encanada na cidade. Vale pouco essa 
conquista social? Não é absurdo relembrar o registro de Ferreira de Castro, em 
1929, quando se entregava à tarefa de escrever À Selva, em Lisboa: 


“Assim, a maior parte deste romance foi escrito à luz difusa dum 
candeeiro de petróleo, tal qual se eu o escrevesse na selva, numa dessas 
barracas perdidas nas imensas solidões, onde da eletricidade, como 
elemento de progresso e de conforto, havia apenas a notícia de que ela 
existia, mas em lugares mais felizes, longe dali” ” 


Mas deixemos de lado as agruras de Ferreira de Castro, em plena Lisboa, na 
“casita da rua Tenente Espanca” O que importa, é que mergulho em Humaitá de 
1903, assim como ele o fazia ao longo de 1929, a relembrar sofridamente o 
seringal, por paradoxo denominado “Paraíso” E o faço tão-só para realçar, a quem 
não perceba de pronto, o que significava a decisão que o comendador Monteiro 
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tomara, fazendo instalar luz elétrica e água encanada, naquela Humaitá que | 
apenas nascia no começo do século. 

Outras mudanças vinham marcando a fisionomia da cidade. Raimundo 
Neves de Almeida, cuidadoso em tudo que escreve, dá exemplos concretos: “O 
comércio transformou-se em grandes casas comerciais. Firmas conceituadas como 
as que a seguir enumeramos, aqui vieram estabelecer-se, como J. Montenegro e 
Cia., de comissões, consignações e aviamentos; Casa de Deus Pará, de Elias 
Benchimol, com sortimentos de calçados para homens e senhoras; Casa Ypiranga, 
de Júlio Nery; Pharmacia Miranda; Cine Mendel; Paulista Gonçalves Correa, 
distribuidora de cerveja amazonense XPTO; Padaria Popular, de Júlio de Oliveira. ** 

Humaitá também desenvolvera-se culturalmente. Desde 1891 (antes de 
ser elevada à categoria de cidade), já se orgulhava de contar com o jornal 
“Humaytaense/ que circulava a cada semana. Eram seus principais redatores: 
Manoel Quintella Júnior (chefe), Bernardino Paiva, J. da Costa Crespo, Veridiano . 
Gonçalves, Nogueira Bezerra e Raimundo Monteiro, o poeta que depois se 
consagraria ao publicar Volutas e As Horas Lentas. 

Dentre seus administradores, destaco Antonio Francisco Monteiro, 
seringalista de porte e filho do comendador José Francisco Monteiro. Segundo 
Geraldo Sá Peixoto Pinheiro (Cem Anos de Imprensa no Amazonas, 1851/ 1950) o 
“Humaytaense” era controlado pelo Partido Republicano Federal, em Humaitá .* 
Por sua vez, Robério Braga aponta-lhe o “cunho nacionalista”, e, do ângulo social 
lhe revela o absoluto apoio que dava à causa da abolição negra, já vitoriosa em 
1888 e, o que era mais significativo, já consagrada no Amazonas desde 10 de julho 
de 1884. 

0“Humaytaense” teve vida, com segurança, até 1917; mas, não se sabe ao 
certo, à falta de exemplares nos arquivos, se foi além. Na verdade, ainda hoje os 
astros não me ajudaram a lê-lo, apesar da imensa importância que lhe reconheço 
na recomposição histórica de minha Terra e de minha Gente. O “Instituto 
Geográfico e Histórico do Amazonas/ embora os tenha no seu acervo, pela crise 
administrativa que enfrentou, durante algum tempo, não tinha como colocar sua 
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coleção ao alcance de um pesquisador. Ao que parece, também os tivemos à mão, 
guardados os raríssimos exemplares em Humaitá, na casa de Edmundo Monteiro — 
meu tio, de quem muito me orgulho —, impressos em linho cor-de-rosa... Mas, por 
desgraça, extraviaram-se; ou lhe deram fim as traças, esses pequeninos seres que, 
por destinação, enfrentam os livros e a própria História, apagando-lhes os passos? 

Outro jornal — “O Madeirense” também semanário, veio a lume em 1918, 
apresentando-se como “órgão de interesses do município” Foram seus principais 
redatores: A. Tinoco, Áurea Miranda, Dr.L. R.Vieira Souto. Dentre seus colaboradores 
figurava Álvaro Maia, que se tornou, além de consagrado homem público, orador 
excepcional, poeta e romancista.” Robério Braga refere-se, ainda, a outros jornais: 
“A Quinzena” e “O Sino/ a respeito dos quais pouco se tem notícia. No âmbito 
artístico, cabe lembrar a Banda Musical, inaugurada a 29 de agosto de 1892, tendo 
como regente o maestro Antonio d'Araújo, que conseguira, segundo noticiou o 
“Humaytaense/ a carta de maestrino pelo Conservatório de Lisboa, em 1887.” E a 
“Sociedade Artística Beneficente Humaytaense” tanto havia se adestrado que lhe 
foi possível, à chegada de dom Frederico Costa, em sua visita pastoral a Humaitá, 
prestar-lhe uma recepção digna de uma cidade. 

A seu regresso a Manaus, dom Frederico Costa deixou esta mensagem, 
mais do que gratificante: 


“Felicito a população de Humaitá, por haver sido governada, até o dia 
de hoje, por homens de critério e que muito têm trabalhado pelo bem 
público, como comprovam-no o edifício da Intendência com a 
Biblioteca que lhe é anexa, e todos os melhoramentos existentes na 
cidade e que não existem fora das capitais do Pará e Amazonas”. 


Humaitá, 2 de março de 1909. 
Assinado Frederico Costa.” 
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Em termos urbanísticos, Humaitá também vinha tendo um desenvol- 
vimento digno de nota. À rua Monteiro, afora Casas Comerciais bem apresentadas, 
a começar pelo Mercado Público, distinguiam-se as residências do Dr. Frederico 
Monteiro e do Dr. José Crespo. Mas, chamava a atenção a “Vila Olenina” na 
confluência com a rua Gusmão, que fora construída por Dr. Pedro de Alcântara 
Bacelar, médico baiano, em 1908. A obra fora executada, em grande estilo e fino 
acabamento por um engenheiro civil e um mestre-de-obras, ambos vindos de 
Manaus, com operários de Humaitá. 

A construção, toda ela em alvenaria, sem dúvida impressionava. Era 
assoalhada de acapu e pau-amarelo vindos de Belém; o porão era habitável e a 
escadaria, que levava ao piso superior, fora talhada em mármore de Carrara. Ao 
fundo, destacava-se um mirante, com uma escada toda em ferro. No térreo 
funcionava a sala de Clínica. E na parte superior, além de um gabinete e respectiva 
biblioteca, estavam os dormitórios da família. À frente da casa, distando uns 
duzentos metros, um igapó, durante as enchentes, recobria-se de aguapês que 
floravam entre o roxo e o lilás, em contraste com sua folhagem de um verde 


| 


espesso. 

Sobre o igapó, uma ponte de madeira assegurava a travessia até a porta do 
“Castelo; como o povo chamava a “Vila Olenina” assim batizada pelo médico em 
homenagem à sua filha mais velha, loira e de olhos azuis, o que acentuava a 
fantasia popular... A rigor, a casa que o Dr. Pedro Bacelar quis que fosse a “Vila 
Olenina; nunca deixou de ser o “Castelo” Há de ter sido por isto que o ilustre médi- 
co, pouco depois, convertendo-se em político militante, terminou sendo 
Governador do Amazonas.“ Nos dias de hoje, já não sei em que se transformou o 
“Castelo”: mas, tempos atrás, foi comprado pelo Dr. Raimundo Cavalcante, meu 
primo e amigo, e ali nasceram autênticas princesas — Joana D'Arc, Dulcinéia e 
Débora Marlúcia... 

A Casa Monteiro tinha mais imponência. Ali viviam o comendador José 
Francisco Monteiro e família. Ao mesmo tempo, cumpria o papel de centro social e, 
não raro, de pólo convergente da política humaitaense. Segundo o mestre-de- 
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obras Crisóstomo Nina, seu pai — que tinha a mesma profissão — lhe contara que a 
Casa Monteiro fora construída por um arquiteto e mestres portugueses, trazidos de 
Belém. O casarão, defronte para o rio Madeira, tinha o amplo horizonte a perder de 
vista. Situada na esquina da rua Monteiro e rua Francisco Coutinho, parecia ter o 
corpo principal desenhado em retângulo suave. 

Era de um único andar. Mas o soalho ficava muito acima do solo. Tanto que, 
aberto o portal (realmente enorme, como se fosse a porta de uma igreja pela sua 
altura e espessura), tinha-se uma escada ampla, no mínimo de uns vinte degraus. E 
era a esse nível que a casa se estendia. Logo à direita, dominava o salão de visitas. 
Com janelões (do teto ao soalho), na base dos quais havia balcões de ferro 
enflorado. Na parte da frente, eram duas janelas; na parte lateral (à direita de quem 
olhasse de fora da casa), creio que eram três. Daí parecer-me que o salão se estendia 
um pouco mais, conformando um retângulo discreto. Pela rua Fonseca Coutinho, a 
casa subia a quadra inteira, até confrontar-se com a rua Gusmão, descendo-a. 

O mobiliário, como era característico da época (sofás, poltronas, 
marquesas, cadeiras de embalo), era todo de madeira e os encostos e assentos de 
palhinha. Desde logo, tudo importado da Europa, até porque, naquele tempo, era 
mais fácil a Amazônia comunicar-se com o Velho Mundo do que com o Rio de 
Janeiro. No teto, um enorme candelabro de cristal. A um canto, uma vitrine de 
madeira (com as portas e as laterais envidraçadas) onde ficavam expostas as 
insígnias do comendador, bem como o medalhão de ouro, referentes às honrarias 
que lhe tinham sido prestadas. 

Dos janelões pendiam cortinas de uma renda pesada. Um espelho de 
cristal, emoldurado com grandeza, como se a moldura fosse de ouro, estava 
pendurado na parede. E o soalho, todo feito de tábuas estreitas — de acapu e pau- 
Cetim —, alternando o marrom-escuro com o amarelo-claro, encantava a qualquer 
um: pois essas tábuas, alternativamente, iam projetando, desde o centro 
geométrico do salão, sucessivos raios que se esgotavam nas extremidades das 
paredes. Justo no centro da sala, contrastando com as cores claras do ambiente, 
havia um tapete persa, no qual se confundiam tonalidades de vermelho e negro. 
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Contra a parede do salão, que fazia divisória com a alcova, ficava um piano 
de um negro luzidio, que animava as festas dançantes, pois o comendador 
Monteiro (segundo testemunho de minha mãe) achava que as filhas precisavam 
divertir-se. Mas, no ambiente familiar, sob os olhos atentos do pai. Além dos bailes, 
a reunião, as vezes, era tão-só para ouvir música. 

Volto à escadaria da entrada e sigo em frente: dou no vestíbulo, onde havia 
um móvel em que se penduravam os chapéus, as bengalas, as sombrinhas, os 
guarda-sóis. Logo adiante ficava o salão de refeições: a mesa enorme, onde a 
família toda podia tomar lugar, sem que faltasse espaço. À cabeceira, o 
comendador: que todos aguardavam, para que pudessem tomar a mesma 
iniciativa. As janelas, ao lado da mesa, davam para o jardim, onde o roseiral 
predominava. Contra as paredes, os guarda-louças tão altos que quase tocavam no 
teto. Um janelão, no extremo oposto à mesa, dava para a rua Fonseca Coutinho, ao 
pé do qual havia outra mesa quadrangular, onde se punham estatuetas de bronze 
e de porcelana, dando beleza ao ambiente. 

E como se não bastasse, dançava-se também a“desfeiteira”Uma dança, de 
cunho folclórico, durante a qual, moças e rapazes, de maneira alternada, 
declamavam quadras, de preferência improvisando ou repetindo os versos de cor, 
quando lhes faltasse o dom...O prof. Mário Ypiranga Monteiro, em seu estudo Duas 
Danças Amazônicas, alonga-se em exemplos interessantes: 


“A garça pôs os pés n'água 
E o bico pra beber. 
Não quero que ninguém saiba 


ar 


Meu amor quem é você 


“Joguei meu lencinho branco 
Por cima da pimenteira, 
Quem não sabe dizer verso 
Não dança na desfeiteira!” 
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Como se nota, dançando e dizendo versos, o amor ia nascendo em plena 
liberdade. 

No salão de refeições, no alto da parede, pendia um quadro do 
comendador Monteiro, ainda jovem, pintado a óleo. Lembro-lhe bem a barba 
espessa e negra. Creio ser o mesmo quadro que, faz poucos anos, vi na Prefeitura 
Municipal de Humaitá. Pesquisei quanto pude para identificar-lhe a época, o 
pintor, a idade com precisão. Tudo embalde. Apesar de minha incompetência, tirei- 
lhe uma fotografia, que eu guardo com carinho. 

A alcova ficava ao lado do refeitório. Recordo apenas a cama que era 
enorme, envolta num mosquiteiro de filó. Talvez fosse de ferro, com bordas 
douradas? É o que me vem à mente, mas, não sei. Era o quarto conjugal, enquanto 
viveram meus avós. No meu tempo de menino, era o quarto da tia Carmen, a irmã 
mais velha; e quando minha mãe vinha de Porto Velho visitar a família ou para 
“descansar” (na linguagem da época, no Amazonas, equivalia dizer “dar à luz”) era 
nessa alcova que se alojava. Poucas vezes tive acesso a essa parte da casa, o que 
explica que a lembrança dela seja em mim tão escassa. Vagamente eu me recordo: 
a um canto da alcova, um oratório, admiravelmente talhado na madeira, onde se 
veneravam Nossa Senhora da Conceição e Santo Antônio de Pádua. 

Do salão de refeições estendia-se, pelo casarão adentro, um interminável 
corredor: de um lado, os quartos; de outro, as janelas para o jardim. Logo no começo 
do corredor havia um filtro de pedra, como se fosse uma pia batismal, que se 
sustentava numa armação de ferro. As gotas d'água filtradas, uma a uma, eram 
recolhidas num vasilhame, do qual se abastecia a casa. Mas, havia também uma 
talha de grande porte, feita de argila, que refrescava a água e que, para tirá-la, era 
preciso usar um púcaro de cabo longo. Tinha essa talha, também, a propriedade de 
filtrar a água? Talvez sim. A água do rio Madeira é barrenta, impossível de ser 
tomada sem repulsa ou riscos à saúde. Ou tínhamos uma cacimba, cuja água 
límpida abastecesse a talha? Não sei, simplesmente não me lembro. Como havia de 
saber, se a vida estava ao meu alcance, cuidado pela tia Carmen, pelas cunhantãs e 
pelo zelo vigilante de minha mãe? 
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As primeiras dependências, duas a duas, eram banheiros recobertos de 
azulejos e sanitários, que eram chamados, com naturalidade, de sentinas ou 
retretes. O corredor prosseguia até a cozinha. Ali ficavam as empregadas, quase 
sempre agregadas à família. Pode parecer um exagero: mas, tudo ali era grande, os - 
espaços, os panelões, o fogão e as achas de lenha, o fumaceiro que tudo envolvia, 
Os jarrões onde fermentavam o aluá e a chicha de milho, as travessas, os bules de 
café e as leiteiras. À essa altura, o jardim tinha cedido lugar ao quintal: com árvores 
frutíferas, sem esquecer as atas e os sapotis; aves de todo tipo, inclusive animais do 
mato que acabaram sendo domesticados e que, na linguagem da Terra, eram 
chamados de “xerimbabos” 

Da Casa Monteiro cabe ainda lembrar, como uma particularidade, a criação 
de tartarugas e tracajás. Segundo minha mãe contava, enquanto vovô viveu, havia 
no terreno do fundo, escavado no chão, um enorme tanque, onde viviam os bichos- 
de-casco. Assim como se abatia uma galinha ou um pato, todos eles ao alcance da 
mão, também se pescavam tartarugas e tracajás, já prisioneiros no lago que o 
homem inventara. 
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|| — AS RAMAGENS 


1.— A FAMÍLIA 


Nesse casarão instalou-se a família Monteiro. Não sei quanto tempo, desde 
que José Francisco Monteiro aportou em Pasto Grande, foi preciso para ir 
montando, pedra sobre pedra, a imponente Casa. A família também se constituiu 
por etapas. Mas, quando se consolidou, o comendador Monteiro já encanecido 
orgulhava-se de uma prole de 17 filhos, que lhe foram sendo dados em sucessivos 
“casamentos de fato” (hoje, juridicamente denominados como “uniões estáveis”) e 
um matrimônio celebrado com Matilde Ximenes Monteiro, cidadã boliviana. 

O mais velho dos filhos foi Antonio Francisco Monteiro. Seringalista, 
jornalista (fundador do semanário “Humaytaense”) e político militante. 

No ramo das “uniões estáveis” de José Francisco Monteiro, a seguinte a 
nascer foi Conceição, que se casou em segundas núpcias com o Dr. José Crespo, de 
quem eu guardava a melhor lembrança pelo carinho com que me tratava. Hoje, no 
entanto, tenho sérias dúvidas sobre sua conduta moral. Embora sem provas 
definitivas, ficam as reservas. Na ordem sequencial, a terceira a vir à luz foi Izabel, 
que se casou com o comendador João Ventura. O quarto filho, sem casamento 
formal, foi José Francisco Monteiro Filho (conhecido como Jujuca), que teve a honra 
de receber o nome do comendador Monteiro. Advogado, exerceu cargos públicos de 
relevância na Prefeitura Municipal de Manaus. Por fim, nasceu Augusto, que se 
Casou com Aristotelina, embora a chamássemos de Santa. 

Cabe assinalar que os filhos nascidos “em uniões” — sem que houvesse a 
legislação civil que hoje os protege — foram todos legitimados pelo comendador 
Monteiro, assumida a paternidade como correspondia. Em entrevista que me foi 
concedida, Raimundo Cavalcante complementa a informação: “não só os registrou 
e os educou, como foram criados como filhos legítimos do casal” 

Do segundo ramo dos descendentes de José Francisco Monteiro, em 
matrimônio com Mathilde Ximenes, conheci quase todos e até mesmo com eles 
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convivi. Sobre a vovó, lamentavelmente, a pesquisa avançou pouco. Salvo que era 
boliviana, com ascendência espanhola (como o nome Ximenes parece sugerir) e 
mestiçagem indígena, pelos traços característicos de sua fisionomia que o retrato 
revela. Sua família era de Trinidad (Bolívia). E seus pais chamavam-se Fábio 
Ximenes e Adriana Ximenes. 

Mathilde era filha única do casal e viajava muito com seu pai, 
provavelmente em viagens de negócios entre os rios Beni, Mamoré e Madeira, o 
que incluía, sem lugar a dúvidas, a Vila de Humaitá. O conhecimento, entre o 
comendador Monteiro e a jovem Mathilde, deve ter sido ensejado nesses contatos 
comerciais. Dos depoimentos de Raimundo Cavalcante, retiro esse perfil em traços 
rápidos:"Mathilde gostava de plantas e tinha muitos lavradores comandados por 
ela própria, que produziam todos os cereais e hortaliças para o consumo da Casa 
Monteiro, que abrigava muitos filhos, sobrinhos, afilhados e agregados” 

Ao casar-se com Mathilde Ximenes, o comendador Monteiro continuava 
mantendo relações estreitas com Belém. Tanto assim que, um a um, os filhos do 
casal nasceram na capital paraense onde, ao que parece, a assistência médica 
inspirava maior confiança ao patriarca. Anote-se que, a essa época, o Dr. Frederico 
Monteiro — que se transformaria no médico da família — ainda não regressara da 
Bahia, devidamente graduado. 

O primeiro dos filhos havia sido uma menina, batizada com o nome de 
Maria Benedita Carmen Ximenes Monteiro, nascida a 30 de outubro de 1883. Logo 
se transformou, talvez por influência da mãe, em Carmenzita. Assim o comendador 
à chamava, com enorme carinho, dando-lhe a pronúncia espanhola. 

Não se casou, embora tivesse dotes que justificariam os encantamentos dos 
moços. Segundo o depoimento de Raimundo Cavalcante, que repercute as 
lembranças da senhora sua mãe, “as funções de primeira-dama eram exercidas com 
muito brilho pela filha mais velha do casal — a jovem Carmen, de educação 
esmerada, culta, que encantava com sua voz de soprano, além de ser exímia pianista” 

O segundo filho foi Antônio Frederico Francisco Monteiro. Estudou na 
Faculdade de Medicina e Farmácia da Bahia, onde se formou como médico em 
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1913. Durante sua vida acadêmica, enamorou-se de Idália Miranda (que se 
graduou como odontóloga), com quem se casou, ainda durante a época que residiu 
em Salvador. 

Ao retornarem a Humaitá, já traziam no braço: Antônio Frederico Júnior e 
José Francisco Monteiro Neto, em merecida homenagem ao avô. Tio Frederico 
entregou-se, desde logo, à atividade profissional. Uma a uma, as parturientes, no 
seio da família, foram atendidas por ele. Dava plantão na Farmácia, como um 
apóstolo. 

O terceiro filho do matrimônio foi outra moça — Almeirinda. Também não 
deixou a casa paterna. Continuou solteira. Com a morte de Maria Margarida (a tia 
Lula, como a chamávamos), ela assumiu a criação de sua filha Margot, de cujo parto 
falecera. Tia Almeirinda, a rigor, foi uma verdadeira mãe na forma com que se 
dedicou à sobrinha. 

Na sequência nasceu a Mathilde, a quarta filha, que herdou o nome de sua 
mãe. Casou-se com Bohemundo Álvares Affonso, que havia estudado medicina no 
Rio de Janeiro até o 5.º ano e se transformara em seringalista, em solidariedade a 
seu irmão — José de Souza Martins Álvares Affonso, em “Aliança” no rio Madeira, 
depois de Humaitá. Eram ambos de uma família do Rio Grande do Norte, filhos do 
senador Almino Álvares Affonso, que havia falecido em 1899, em Fortaleza. Tia 
Mathilde morreu no parto, não deixando filhos. Mas o viúvo, depois de algum 
tempo, voltou à Casa Monteiro e pediu em casamento a Dolores — familiarmente 
Chamada de Duca —, a quinta filha do casal Monteiro. Casaram-se e dessa semente 
de amor nascemos muitos, dentre os quais eu. 

Retorno à ordem dos nascimentos dos filhos do comendador Monteiro e 
Mathilde Ximenes. O sexto foi José Ximenes Monteiro, que se casou com América 
Lima, embora todos a conhecêssemos como Sinhá, de família paraense e que fora 
a Humaitá a passeio. 

A sétima filha foi tia Lula, como sempre a chamamos em casa. Seu nome 
verdadeiro era Margarida Rosa, que evoca a sua avó, mãe de José Francisco 
Monteiro... Casou-se com Jerônimo de Oliveira, alto funcionário da empresa do 
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vovô Monteiro. Depois de haver dado à luz quatro filhos, faleceu no parto de 
Margot, tendo como “causa mortis” astenia puerperal. | 

Registro ainda — como oitavo filho do segundo ramo — Edmundo Francisco 
Monteiro, cuja luta pela continuidade de Humaitá, apesar de todas as vicissitudes, 
fazem dele um herdeiro político do comendador Monteiro. Casou-se com tia Ceci, 
mas teve duas “uniões estáveis” 

Falta recordar Peregrina, familiarmente chamada de Zita. Casou-se com 
Aníbal Eduardo Costa, um português, representante comercial da maior firma 
fabricante de chapéus de Braga. Residiram 10 anos na cidade do Porto, onde 
nascera o comendador Monteiro; e apesar disso, por muito que buscassem, não 
encontraram ali as pegadas de nossos antepassados. Moraram mais 6 anos em 
Lisboa e tudo em vão. Não lograram rever os passos de nossa família. Depois de 
tanta andança, voltaram ao Brasil, precisamente a Manaus. 

Nada sei de Luís Francisco, que se casara com Taciana. Ao que parece deixou 
a vida cedo demais. De igual modo apenas assinalo a passagem de Luís e Fábio. 
Foram-se deste mundo, antes que tivessem tempo de firmar presença. 

Há de ter sido aborrecido recordar, um a um, os primeiros descendentes da 
família. De todo modo, se os imaginássemos sentados à mesa, com certeza 
comporiam um quadro de extrema beleza, por mais que a simplicidade 
predominasse. À cabeceira, o comendador Monteiro. À sua direita, Mathilde 
Ximenes Monteiro, a esposa. E ao longo da mesa, os 17 filhos. Não fora em vão a 
semeadura, a um só tempo, da vida e da cidade. 
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2.— RETORNO À INFÂNCIA 


Minha infância, em Humaitá, é para mim uma época intocável. Lá se vão 
setenta e três anos e eu a tenho, inteirinha, dentro d'alma. Nem sempre são 
recordações definidas no tempo com precisão. Às vezes sim, às vezes não. Parece 
que ressurgem nebulosas, como se fossem fragmentos de diversos instantes, que 
só eu posso senti-las, embora não saiba contá-las. De pronto vem-me à memória, 
angustiadamente, a presença da morte. Havíamos chegado de Aliança, sede do 
seringal que meu pai compartilhava com tio Martins. De repente foi preciso 
desocupar a alcova da Casa Monteiro, que mamãe ocupara, como de hábito sempre 
que vínhamos a Humaitá. 

Naquele momento, estávamos diante de uma contingência. Só depois 
pude entender.Tia Lula (Margarida Rosa) chegara do seringal, na companhia de tio 
Jerônimo: acabara de dar à luz a Margot, no sítio em que moravam, mas a natureza 
recusara-se a recompor-se e a hemorragia a definhava. Na alcova, onde se 
instalara, era um entra e sai de cunhantãs com lençóis ou toalhas, e eu me lembro 
do espanto ao vê-los voltarem cheios de sangue, de sangue vivo... 

Decidimos, eu e minha irmã mais velha — a Matilde — subir ao piano, no 
salão de visitas, e pelas vidraças de uma porta buscar a razão do mistério. Nada 
vimos, nada entendemos. Salvo que naquele passado longínquo, entre prantos 
convulsivos e velas acesas, em pleno dia, eu descobri a morte. Na verdade, não era 
a perda de um ente querido o que me fez sofrer naquele momento. Eu mal 
conhecia tia Lula. Foi a compreensão, embora confusa, de que a vida cessava. Eu 
tinha, rigorosamente, quatro anos de idade! 

Foi naquele contexto que eu conheci tia Carmen. Quero dizer: a Caia, o 
admirável ser que se vinculou a mim com se fosse minha segunda mãe. Foi ela 
quem me fez“entressentir” a passagem do mundo em que estamos para um outro 
= etéreo, impalpável, feito de luz... Não digo que a entendi. Mas tenho a lembrança 
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vaga da paz que me causou. Ademais, não esqueceu que falava com uma criança: 
fez-me encontrar razões de rir, de brincar, porque a vida — a que temos, tocável — 
continuava a existir. E me levou à Igreja de Nossa Senhora da Conceição, aquela que 
o comendador Monteiro ajudara a construir. Desde então, tia Carmen — minha 
querida Caia — tornou-se meu Anjo da Guarda. 

A criança, entretanto, procurou meios de brincar. Mas isto supunha 
parceria, o que nem sempre era fácil. A essa altura, meu avô Monteiro já havia 
morrido; e minha avó — Mathilde, passados alguns anos, também o acompanhara. 
A família Monteiro já não tinha a riqueza que antes tivera, sobretudo no período 
áureo da borracha. Nem o poder. Mas, lhe sobravam os símbolos. E havia, 
claramente, um divisor de águas entre os meninos: os “filhos de família” e os que, 
não o sendo, eram “moleques” Como partilhar com eles as correrias nas ruas? Como 
empinar papagaio, justo na rua Monteiro, onde o vento, à beira rio, soprava mais 
forte? 

Talvez fosse uma questão de idade e minha mãe, zelosamente, me 
resguardasse. Está claro que eu evoco um tempo variável. Ou Seja, nem sempre eu 
tive três ou quatro anos... Mas, a regra limitativa era a mesma. Até para brinquedos 
simples, como sair gritando em coro, como se fôssemos arautos da Antigiiidade, 
que um navio, apontando na curva do rio Madeira, logo mais chegaria... Os 
“moleques” podiam fazê-lo; os filhos de família” não. 

Sobretudo, o que mais me causava inveja era ver os “moleques” treparem 
nas cueiras, com a agilidade de macacos, e se embalando nos galhos flexíveis — à 
maneira de trampolins — saltarem no rio Madeira, num mergulho que, a um só 
tempo, era coragem e destreza... Logo vinham à tona, em vigorosas braçadas, como 
se estivessem numa piscina a salvo de qualquer perigo. Às vezes, os primos mais 
velhos, enfrentando as ordens paternas, também se entregavam àquele exercício 
que lhes fortalecia o corpo e lhes temperava o espírito. 

Mas as cueiras também davam à barranca uma beleza especial: com as 
cabaças pendentes, de forma ovóide e tamanhos diversos, que balançavam ao 
vento, pareciam, estranhamente, Árvores de Natal, que a natureza houvesse 
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inventado. Não raro os “moleques/ ao retornarem à casa, levavam consigo uma ou 
duas cabaças, que suas mães convertiam em cuias, com talento incomum, 
pintando-as com as cenas amazônicas, enriquecendo assim o artesanato de 
Humaitá. 

Nesse contexto éramos poucos os que — por sermos socialmente iguais — 
podíamos compartilhar os mesmos folguedos. Essa fronteira social expressava 
alguma maldade? Não creio. Porque dei-me conta, um tanto adiante, que os 
“afilhados” abriam as portas da aceitação das famílias ilustres, a começar pelos 
Monteiro. A divisão discriminatória, portanto, não era essencial. Para superá-la, era 
preciso tão-só a “concessão”; vale dizer, um ato de vontade permissiva. Mas, enfim, 
com essa digressão, quero apenas mostrar como a minha infância cobrou-me 
preços em Humaitá, limitando assim minha área de convivência. 

Pelo visto, eram poucos meus amigos. E, por desgraça, foi nesse apertado 
espaço que eu me dei conta do absurdo com que a vida se esvai. Eu estava 
brincando com meu primo Anidalmon, filho de tio Frederico Monteiro e tia Idália 
Miranda Monteiro. Tínhamos, se bem me lembro, quase a mesma idade, algo em 
torno de oito anos. Ele morava ao lado da casa Monteiro, com a distância apenas da 
largura de uma rua. Por todos os meios, tentou convencer-me a ir brincar com ele 
de"João Galamarte; no quintal de sua casa. Finquei o pé, não fui. E lá se foi ele, para 
sempre. 

Éramos duas crianças, com direito à vida. De repente, os gritos da casa de 
tio Frederico, pedindo socorro, levou-nos a todos em atropelo à realidade brutal: a 
trave do “João Galamarte” (semelhante ao que se conhece em São Paulo como 
“gangorra”), quando ele saltou da extremidade da tábua que continuava girando, 
golpeou-o à altura da nuca, provocando-lhe a morte quase instantânea. Quem 
estava com ele no outro extremo da trave? Ninguém, seguramente ninguém. No 
quintal cheio de mangueiras, sozinho, meu desditoso primo fizera o encontro com 
a morte. 

O que me ficou — e essa imagem me angustia desde então — foi a 
lembrança de vê-lo no caixão, amarelo, sem uma gota de sangue no rosto 
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impassível, chumaços de algodão nas narinas, e flores, muitas flores cobrindo-lhe o 
corpo sem vida. E que dizer do grito lancinante de tia Idália, abraçando o filho 
inanimado? À pobre mãe estivera até então na Catedral de Humaitá, adornando o 
altar de Santo Antônio, como a pedir-lhe, por premunição, que lhe amparasse o 
filho na hora derradeira... 

Nunca entendi o paradoxo entre a vida e a morte. Dias antes, cheios de 
alegria, fóramos ao campo, em companhia de tia Carmen, apanhar mangabas...Tão 
bonitas entre o verde e o rosado! Tão cheirosas! Como explicar a uma criança que 
seu primo partira para sempre, sem direito às mangabas que adoçavam a vida? 

Outras lembranças vêm-me à tona. Certa manhã, a cidade foi invadida por 
uma vara de porcos-espinhos. Era estranho que houvessem chegado ao centro de 
Humaitá, justo na rua Monteiro. Corri à janela para vê-los. Além de feios, gruniam 
de um modo desagradável. Por sorte, foram fuçando as mangas pelo chão, como se 
tivessem vindo de tão longe só para encontrá-las... Ninguém, até então, os 
molestara. Nem eles, tampouco. Foi nessa hora que “Açucena” uma cachorrinha 
branca e malhada, escapando dos cuidados na Casa Monteiro, avançara, latindo e 
pulando, com enorme braveza contra os pobres animais. 

Foi um desastre inesperado. Cercando a cadela, os porcos, num eriçamento 
súbito, assestaram-lhe dezenas de espinhos, provocando-lhe espanto e dor, 
obrigando-a a bater em retirada num desespero jamais visto. Todos trataram de 
acudi-la. E tia Carmen, pondo-a ao colo, com paciência incrível, foi-lhe tirando seta 
a seta, enquanto queimava o ferimento com iodo. A “Açucena” ficou por ali, 
lambendo-se reiteradas vezes, como quê esperando de sua própria natureza sua 
cura definitiva. 

As lembranças esparsas são muitas. Reportando-se a informações de tia 
Almeirinda, sua filha adotiva — Margot me diz que o comendador Monteiro, 
sempre que viajava a Belém, “costumava trazer escravos para sua serventia” E 
acrescenta que “mandara construir uma senzala nos fundos do quintal para eles. 
Muitas vezes, à noite, ouvia-se o barulho dos tambores, vindo daquelas bandas” 
Não creio que fossem muitos. Os escravos negros não se adaptavam nos seringais, 
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num tipo de trabalho que os obrigava a embrenharem-se pela selva. E, para 
“serventia” por acaso não bastavam os caboclos amazonenses? 

Faço essas ponderações, porque não me lembro de haver visto negros em 
Humaitá. Digo mal, relembro de um, já envelhecido, a carapinha totalmente 
embranquecida, que passava pela rua Monteiro vendendo mangabas. Tornei-me 
seu amigo e comprador habitual. 

Também me acode à memória a “invasão” dos índios. Não eram 
Parintintins, com certeza. De todo modo, todos se apressaram a fechar portas e 
janelas, até que funcionários da Prefeitura Municipal lhes trouxeram mantimentos 
e presentes, demovendo-os com isso a voltarem à sua taba. 

Com a morte de meus avós, tia Carmen assumira a cabeceira da mesa. O 
almoço era farto. À variedade dos peixes, carnes de porco e de gado, galinhas e 
patos, acrescidos de um tratamento próprio da “cozinha amazônica” davam-nos a 
oportunidade de uma dieta saborosa. Às vezes, até mesmo a certas extravagâncias. 
Como, por exemplo, à hora do lanche, sermos surpreendidos com omeletes de ovos 
de jacarés. Não guardei desagrado pelo sabor. O que me causava estranheza era o 
inexplicável do fato em si mesmo: como tinham logrado recolher os ovos de um 
animal tão agressivo? Como é corrente a postura da fêmea se dá à semelhança da 
tartaruga: escava a praia, e ali faz a desova; ato contínuo recobre-a com areia e sem 
mais delonga, retorna ao rio. O macho, curiosamente, posta-se nas imediações, 
cumprindo o papel de guardião... 

Como seria possível, ludibriando o jacaré, captar os ovos? Roçagando uns 
aos outros, os ovos — revestidos de uma areia calcárea — soavam um leve ruído 
irritadiço, que era o que mais me impressionava. Não comíamos os ovos de jacaré 
porque se carecesse deles, como complemento alimentar. Mas como uma síntese 
de quem, vivendo entre o rio e a floresta, se habituara a comer o peixe-boi 
(preparado em mixira), a paca e o mutum, com a mesma naturalidade com que se 
alimentavam de outras espécies já incorporadas ao paladar urbano. 

Recordo tia Carmen, a cabeleira negra e longa, a tez branca, estatura 
média, alegre — de uma alegria que contagiava — e muito comunicativa... Uma de 
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minhas primas, ao ouvir-me, acrescentou: e autoritária. Não é assim que a revejo, 
inclusive quando, fechando os olhos, tenho a nítida impressão de reencontrá-la na 
plenitude de vida. Salvo, por exceção, um episódio que, para surpresa minha, 
revelou-me um traço áspero de sua personalidade. Estávamos à mesa, à hora do 
almoço, quando ela interpelou uma cunhantá: 

— Rita, por que essa blusa rasgada? É para mostrar 0 peito nu? Vá vestir-se 
com decência! 

A natureza da reprimenda, sua voz forte e a fisionomia carregada 
causaram estranheza. Todos guardaram silêncio, num certo tom de crítica, que ela 
percebeu. Tanto que voltou a falar: 

— Desculpem. Mas, não está certo... 

De toda a minha infância em Humaitá (sempre alternada, entre Aliança e 
Porto Velho), há um momento de descontração que não esqueci nunca. Estávamos 
na entrada do Carnaval que, se não me equivoco, transcorria sobretudo nos salões, 
vale dizer nos bailes onde se dançavam os sambas, as marchas, os frevos... Para 
surpresa geral, no começo da noite, a Casa Monteiro foi invadida por um conjunto 
de mascarados. Sem dúvida, foi uma invasão: golpearam a aldrava e, abrindo a 
porta, os foliões, na algazarra de gritos e cantos, tomaram conta dos espaços. 

À estridência não podia ser maior. O conjunto musical era pequeno, porém 
dominador. Saxofone e clarinetes, violões e cavaquinhos, tambores e pandeiros, 
além dos sons enlouquecidos da cuíca, tudo a ressoar na escala mais alta, reduziu 
os donos da Casa Monteiro ao espanto. E não se contiveram os invasores nessa folia 
descontrolada. Logo a seguir, passaram a espalhar farinha de trigo, jogada a esmo 
no ambiente e nas pessoas, num esparrame sem limites ou seleção, enquanto os 
brincantes mais afoitos, já munidos de baldes d'água, reproduziam noites de 
dilúvio... 

Só então despertados, os Monteiro deram-se conta de que estavam diante 
de uma entrudada. Enquanto os irmãos corriam à cozinha, municiando-se de ovos, 
polvilhos e latas d'água, Gracy e Idalita, já adolescentes, começaram o contra- 
ataque. À muito custo, retirando copos e copos d'água da talha enfrentaram os 


56 — Comendador Monteiro — Tronco e Ramagens 


atacantes. Os rapazes tarde demais chegaram ao campo de batalha; já o entrudo 
terminara, com o bloco carnavalesco em debandada. 

Guardo com absoluta clareza a folia do entrudo. Eu andava em torno de 
meus nove anos. Não mais do que isso. Portanto, o calendário marcava o Ano da 
Graça de 1938... Segundo a “Enciclopédia Delta Universal” a entrudada foi o 
prenúncio do carnaval português. Acaso não teria havido folgança semelhante em 
outros países europeus, antes que o carnaval se configurasse como nos dias de 
hoje? 

Vale recordar a descrição que a mencionada Enciclopédia faz do entrudo: 


—*Promoviam-se nas ruas verdadeiras batalhas. Os foliões molhavam- 
se uns aos outros, com baldes de água, limões-de-cheiro, dando e 
recebendo bisnagadas, e sujando-se com farinha e tinta. No Brasil, 
desde 1604, as autoridades tentaram tomar medidas contra o entrudo. 
Mas ele imperou na Colônia por séculos. Só entrou em declínio a partir 
de 1854, quando o confete, a serpentina e o lança-perfume 
começaram a substituir as armas mais grosseiras usadas no entrudo e, 
ao mesmo tempo, algumas figuras da imprensa lançaram uma 
campanha a favor dos préstitos, dos cortejos de carros alegóricos” * 


Pelos depoimentos que tenho, a folia do entrudo, até começo do século XX 
Continuou sendo brincado em todo o Nordeste. Em Pernambuco, por exemplo, era 
conhecido como “troça” Não espanta que, em Humaitá, nos confins do rio Madeira, 
Os foliões ainda recorressem à entrudada como parte do carnaval, embora o Código 
de Posturas Municipais, desde 1893, em seu artigo 65, expressamente a proibisse, 
Sujeitando os contraventores à multa de 10 réis ou a 2 dias de prisão: 


“Não é permitido jogar-se cabacinhas ou limas com água nos 


transeuntes ou praticar-se qualquer outra espécie de entrudo 
prejudicial à saúde e ofensivo à decência” 
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O corpo, prematuramente, começava a despertar para a libido. Sempre que 
podia, eu escapava da convivência de minhas tias e ia tagarelar com as cunhantãs 
no alpendre da cozinha, enquanto me deliciava vendo os animais praticarem o 
amor nas mais diversas formas. De todas elas, a mais bela, era o pavão buscando 
encantar a companheira. À cauda de um verde-azulado, o leque aberto em 
extraordinário jogo de sedução, enquanto a pavoa — feiamente — nem lhe parecia 
atentar para as penas iridescentes... 

Não foi longe a minha aprendizagem. Minha mãe, dando-se conta de 
minha ausência prolongada, foi até a cozinha e me surpreendeu, em plena 
gargalhada, ouvindo o que sabiam dos bichos as jovens cunhantãs... Mas, não me 
castigou. Limitou-se a pedir-me: 

— Venha comigo. 

É alguns passos depois, como se não quisesse ser ouvida: 

— Não é aqui o seu lugar... 

Talvez houvesse, em sua admoestação, uma crítica que remontava à 
diferenciação social. Mas, era também o cuidado com o filho que mergulhava, cedo 
demais, nos conhecimentos do sexo. Passados alguns dias, entretanto, sem ânimo 
algum de contrariá-la, eu estava no parapeito do corredor, cujas janelas abriam 
para 0 jardim, embevecido com a dança dos colibris, como se fossem jóias de 
esmeraldas, em pleno ar. De repente, dei-me conta de que, ao pé de uma folhagem, 
um par de jabutis (enormes jabutis, talvez pela idade) estava entregue, 
serenamente, à arte amatória... 

Como se vê, não se foge à natureza. É verdade que Humaitá se 
transformara numa cidade; mas, também era certo que seus horizontes, em limites 
quadrangulares, eram o rio Madeira à frente, e atrás — bem como nas laterais — os 
três cantos da selva, de onde até bem pouco tempo se recebiam as visitas de índios 
e porcos-espinhos... Como ignorar os apelos da natureza? Como não lhes sentir as 
mensagens, feitas de cheiros, de sons e de símbolos? Talvez por isto a Casa Monteiro 
vivia, remoída em silêncio, o drama de uma jovem adolescente, minha prima que 
eu ainda tão pouco conhecia. 
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Chamemo-la de Adelfa, nome que eu evoco com carinho. Sem poder fugir 
à verdade dos fatos, envolta num caso de amor sem remissão, ela se confessara 
grávida. E, por desgraça, o pai da criança, sendo um homem casado, esquivava-se 
de assumir a responsabilidade. Era um beco sem saída. Tia Carmen era a tutora da 
jovem sobrinha. Portanto, como se impunha, acolheu-a. Mas, o fez como se a 
tivesse mandado para um convento, à semelhança de Soror Mariana do 
Alcanforado: não podia sair à rua, nem sequer para cumprir seus deveres religiosos; 
em casa, não podia apresentar-se às visitas eventuais. Mesmo depois da criança vir 
à luz, as regras da preservação do nome da família continuaram inalteradas. 

Os astros, porém, redefinem os rumos da vida. É o que dizem; e assim foi 
com Adelfa. Não sei por onde os caminhos se cruzaram, mas o fato é que passou por 
Humaitá um “Caixeiro-Viajante” que, lhe sabendo da existência, fez por onde 
conhecê-la. E como nas histórias de fada, de imediato encantou-se por Adelfa. Com 
seu consentimento, visitou a tia Carmen — a matriarca da Família Monteiro — e lhe 
manifestou a intenção de casar-se com a moça. Como ninguém o conhecia, foi um 
espanto. Mesmo assim, a hipótese não foi descartada. Duas condições foram de 
imediato explicitadas: primeiro, que Adelfa o aceitasse; segundo, que ele assumisse 
a paternidade da criança... 

A família Monteiro, embora já sem riqueza, ainda tinha seus símbolos. 
Tomou as informações que o caso requeria — em Porto Velho e Manaus, inclusive 
junto à Igreja Católica e à empresa B. Levy com quem José Garcia, o “Caixeiro- 
Viajante 7há anos trabalhava. Um mês depois, na próxima viagem do”Rio Jamary”, 
com todas as cláusulas assentadas, a Igreja de Nossa Senhora da Conceição abriu 
Suas portas. Enquanto o órgão ressoava, o padre Pena abençoava o casamento do 
jovem par e a seguir o juiz de Paz, de acordo com a lei, os declarou marido e mulher. 
Repetindo os contos de fada, tiveram muitos filhos e foram felizes com as bênçãos 
de Deus. 

Releio o texto, através do qual mergulhei no tempo, e me dou conta de 
que, poucas vezes, evoquei a imagem de minha mãe. Não por querê-la menos, pois 
ainda hoje, já dobrando o “Cabo da Boa Esperança” eu a relembro a cada noite em 
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minhas orações, num amor filial que se renova com a força de uma devoção. Por 
que então? Veio a tempo a interrogação. Quando íamos a Humaitá, salvo raríssimas 
vezes a passeio, era porque mamãe vinha “descansar' vale dizer“dar à luz” E aquela 
época, após o parto, a mulher se mantinha de “resguardo” ao longo de quarenta 
dias, recolhida ao quarto. Foi assim, pelo menos, com minha mãe, sempre entregue 
aos cuidados profissionais de tio Frederico. Suponho que, à falta de antibióticos, 
multiplicavam-se as medidas profiláticas para preservar a parturiente dos riscos de 
infecção. 

Nesse contexto, minha mãe ausentava-se das tertúlias da família. Lembro 
que a própria alimentação que lhe davam era diferenciada, quase sempre canja de 
galinha, acompanhada de pirão escaldado... Como era intensa a disputa, entre mim 
e Maninha, das sobras desse prato tão simples e tão saboroso! Era a hora em que 
tínhamos acesso à alcova e das mãos de mamãe ganhávamos os retalhos de seu 
amor... 

Mas havia algo, a rigor proibido, que eu buscava participar às escondidas: 
era o vinho do“Porto” Pois era comum em Humaitá, ao comunicar-se aos amigos o 
nascimento do filho, convidá-los a virem à casa “tomar o mijo da criança”! Donde 
vinha esse hábito tão curioso? Eram resquícios de Portugal? Nada sei. Mas um dia 
eu descobri na cristaleira, entre copos e taças as mais diversas, a misteriosa 
garrafa... Embora amedrontado, provei um cálice... Que licor dos deuses que, até 
hoje, ao tomá-lo, me devolve a alegria daquele instante! 

Desses períodos em que minha mãe ficava de resguardo, recordo de dois 
fatos significativos, cada qual a seu modo. Meu irmão Frederico nasceu em 1933,a 
1 de julho. Nesse ano, a “friagem” viera particularmente intensa. Em outras vezes, 
limitava-se a uma queda de temperatura contrastante com o caloraço fregiiente. 
Mas, naquele ano, a variação brusca, talvez provocada pelo degelo andino cuja 
frialdade os ventos carregassem, obrigou o uso de agasalhos. 

Minha mãe, aparentemente alheia ao que se passava na casa, chamou a 
cunhantã (que me cuidava) e deu-lhe ordens expressas para vestir-me uma blusa 
de lá. À pobre moça tentou cumprir as ordens. Mas eu resisti. Soltei-me de suas 
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mãos e, tropeçando, caí contra o rodapé de alvenaria, a dois palmos do chão. O 
golpe na testa, acima da sobrancelha, foi profundo. O sangue molhou-me todo. Tio 
Frederico, à pressa, acudiu-me. Porém a cicatriz até hoje me recorda, com precisão, 
aquela “friagem” em Humaitá. 

O outro episódio mostra as relações de nossa família. Voltáramos a 
Humaitá, em 1936. Minha mãe viera dar à luz a seu quarto filho. Sem que eu saiba 
as razões, o parto — habitualmente simples — complicara-se. Apesar da eficiência 
de tio Frederico, a morte passou a rondar em torno de minha mãe... A Casa 
Monteiro entrou em pânico. Tia Carmen entregou-se às suas orações, sobretudo a 
São Raimundo, padroeiro das parturientes. A promessa foi clara e decisiva: se o 
Santo, com sua força demiúrgica, salvasse minha mãe e, com ela, a criança viesse à 
luz, haveria de ter o seu nome, fosse menino ou menina... 

A alegria na família foi geral. A incomodidade foi explicar a meu pai, que 
pretendera batizar o filho com o nome de Paulino, com a prévia concordância de 
minha mãe. Tinha, para tanto, profunda razão afetiva: quisera homenagear seu 
padrinho — Dr. Paulino Nogueira Borges Fonseca, em cuja casa se hospedara, 
durante a infância, suprindo a ausência de seus pais, em viagem demorada ao Rio 
de Janeiro, por questões de saúde. Ademais, meu pai ainda era um agnóstico, pouco 
acreditando que as orações bastassem para resolver os impasses da medicina. Está 
claro que tia Carmen não ignorava essa decisão, previamente assentada. Mas, como 
deixar que sua irmã falecesse à míngua dos recursos profissionais? Pedira as 
bênçãos de São Raimundo e elas vieram pródigas. Cabia, então, respeitá-las; e meu 
pai, marido extremoso, soube agradecê-las. Assim Raimundo ganhou seu nome 
santificado. 

Por fim, de minha longínqua infância, em Humaitá, não posso esquecer 
algo que diz respeito ao amor. Digo assim, à falta de outra palavra que o traduza 
melhor. No salão de visitas, sobre o piano havia uma escultura de porcelana clara, 
de uma delicadeza sem-par, representando o busto de uma adolescente. Não sei 
precisar a idade que eu tinha. Pois a lembrança, que me acode, remonta a alguma 
de minhas viagens à minha Terra, confusamente. Não era uma manifestação 
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libidinosa. Nem a escultura sugeria nada que, por acaso, a atiçasse. Era o semblante, 
o sorriso que se esboçava, uns olhos olhando longe como se fossem reais, e uma 
cabeleira, presa a uma fita, jogada para trás... Tudo no milagre da porcelana, que 
um artista conseguira plasmar. 

Para mim, no meu encantamento, ela tinha vida. Pois uma tarde, por 
desgraça, uma ventania súbita — dessas que anunciam o temporal — sacudiu, 
desordenada, a cortina e jogou pelo chão aquele ser, feito de silêncio e mistério, 
que havia plantado em mim a primeira paixão de minha vida. Tão pura, tão etérea, 
tão intocável! E no entanto, reduzida a pedaços, esparramados pelo soalho... Nesse 
mundo de símbolos que mergulhei, acaso foi o amor ou foi a morte que me tocou 
a alma? 
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3.— A CIDADE E A REGIÃO 


O crescimento de Humaitá não foi um fenômeno isolado. É evidente que 
ela irradiou suas energias em torno, inclusive o exemplo de José Francisco 
Monteiro, empreendedor e audaz, cujo pioneirismo como desbravador todos 
reconheciam. Assim, além de seus seringais — que ele próprio comandava — é de 
reconhecer-se tantos outros que foram se desenvolvendo à ilharga da cidade, 
dando impulso à região. 

Desde logo, cabe destacar o seringal “Mirari) cujo fundador — Antônio 
Francisco Monteiro, filho mais velho do comendador Monteiro, mereceu de Álvaro 
Maia, em seu livro Gente dos Seringais, um testemunho de grande valor: 


— "Mirari, movimentado seringal à margem esquerda do Madeira, 
simboliza as três épocas características do Amazonas — o período 
áureo da borracha, a decadência pela crise, a reação atual. Antônio 
Francisco Monteiro, tronco da família desbravadora, enfrentou a mata 
virgem, venceu-a a planos de coragem, plantou capim-gordura nos 
campos, transportando toneladas de produtos nos centros dos 
igarapés, construiu chalés, hospital, escola, pavilhão recreativo. 
Comprou lanchas e batelões, utilizadas nas linhas do Machado, então o 
rio de beribéri e feridas bravas, mas de borracha fina, cotadas aos mais 
altos preços de Manaus e Belém” 


“Fora além: plantava canaviais para engenho, no fundo do Igarapé, nos 
chapadões de terras firmes, cafezais e pomares. Campos de gado, 
construções, lagos lhe completam o plano de seringalista arrojado 
que, experimentado nas oscilações dos importadores estrangeiros, só 
admitia o equilíbrio financeiro em lastros de economia agrícola” “ 
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Antônio Francisco Monteiro não apenas criara o semanário ”Humaytaense/ 
O primeiro a circular na florescente cidade; mas também, com fregiiência, escrevia 
artigos sobre a realidade regional, inclusive de natureza política. Amigo pessoal do 
Dr. Pedro Alcântara Bacelar, foi um ardoroso partidário de sua candidatura a 
governador do Amazonas, que por sinal veio a ser vitoriosa. 

Sem quebra de respeito a um dos patriarcas da família, tomo a liberdade 
de dizer uma palavra sobre sua vivência amorosa. Pois, na verdade, foi tão 
admirável quanto a de seu pai, o comendador Monteiro: quatro esposas sucessivas 
e 17 filhos... Não posso concluir esse tópico sem registrar uma historieta que se 
comentava, no âmbito da família, sobre tio Antônio Francisco: já septuagenário, 
enamorou-se de uma jovem de vinte anos e com ela quis casar-se. Meu avô, 
achando descabido, fez suas ponderações, pois a moça mais parecia ser sua filha... 
E tio Antônio Francisco, recorrendo à sabedoria popular, respondeu:“meu pai, para 
cavalo velho — capim novo”. O venerando comendador Monteiro não conhecia, 
seguramente, a história da paixão de Goethe — aos 74 anos! — pela jovem Ulrich 
von Levetzon, na florescência de seus 19 anos de idade, paixão que inspirou a 
“Elegia de Marienbad/ até hoje festejada como um dos mais belos poemas líricos 
da literatura ocidental. 

Nas imediações de Humaitá prosperava, a olhos vistos, o seringal “Três 
Casas, de reconhecida importância econômica e modernidade em suas instalações 
como luz elétrica e água encanada, além de telefone que interligava, no âmbito da 
sede, as dependências da empresa. Seu fundador, Manuel de Souza Lobo, estudara 
na cidade do Porto (Portugal), para onde fora com a idade de 5 anos, graças à 
iniciativa de seu avô, e retornara aos 22 anos, formado em Contabilidade. Voltava 
falando francês, alemão e espanhol. Não obstante sua formação intelectual, era um 
homem modesto, simples, accessível. 

“Três Casas) sob seu comando, produzia cerca de 150 toneladas/ano de 
borracha e 12.000 hectolitros de castanha/ano. Tinha, no entanto, uma visão que 
transcendia às tarefas limitadas ao seringal, do que é bom exemplo o empenho 
com que se dedicou à pacificação dos índios “Parintintins/ seja pelo financiamento 
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que despendia, seja pelo trabalho direto de catequese, como se fosse um apóstolo. 
Tornou-se amigo pessoal do marechal Rondon, participando com ele da expedição 
ao rio Aripuaná, em companhia do Presidente Roosevelt, quando batizaram o rio 
da Dúvida com o nome de Roosevelt. 

É oportuno assinalar a significação dessa missão catequética, junto aos 
Parintintins. Na verdade, eles não voltaram a atacar Humaitá, tão-só pela posição 
topográfica da cidade; mas, com certeza, pelo corajoso trabalho missioneiro de 
Manuel de Souza Lobo. O grande romancista português — Ferreira de Castro, em 
carta dirigida a meu dileto amigo Pedro Lobo (que a morte, tragicamente, tão cedo 
nos levou), reconheceu a contribuição desse bravo filho de Uruapiara: 


—"Pelo nosso comum amigo e grande escritor Dr. Álvaro Maia, soube 
que V. Exa. pensa vir, em breve, a Portugal. Essa notícia deu-me muito 
prazer. 


“Decerto aquele meu eminente confrade lhe disse que estou a escrever 
um romance sobre a pacificação dos índios do Brasil e, especialmente, 
dos Parintintins. Nesse livro desejo homenagear a memória de 
Rondon, que foi um amigo, e ao povo brasileiro, pela sua coragem e 
humanitarismo. 


“Teria, portanto, viva satisfação em conversar consigo, tanto mais que o 
seu pai foi um dos propugnadores daquela pacificação e é em Três Casas 
que o meu romance começa, com a participação de Curt Nimuendaju e 
dos seus homens” * 


Na última vez que estive com Pedro Lobo (pouco antes que mergulhasse 


para sempre no“Encontro das Águas”), ouvi dele a estratégia que Manuel de Souza 
Lobo usara para ganhar a confiança dos Parintintis: 
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—*...Taptar dois pequenos índios, aprender a sua língua e ensinar-lhes 
português para que servissem de intérpretes. A etapa seguinte foi 
tentar um primeiro contato, mas muita guerra entre seringueiros e 
índios acontecem nesse intervalo. 


“Muitos espelhos e miçangas foram comprados para o primeiro 
encontro, além de uma quantidade muito grande de outro adorno: o 
chapéu usado por Manuel Lobo e que exercia sobre os Parintintins um 
estranho fascínio. Pediram também uma demonstração das armas de 
fogo, o que foi feito em seguida, com grande sucesso. 


“Os pacificadores negavam-se contudo, naturalmente, a dar-lhes as 
armas, como o desejavam: de qualquer forma, eles só concordaram com 
a pacificação porque acreditavam, como disseram a meu pai, que eram 
eles que estavam pacificando os brancos!” 


Por tudo isto, se acaso outras razões não bastassem, o comendador 
Monteiro tinha um grande respeito e uma profunda admiração por Manuel de 
Souza Lobo, o desbravador que, como ele, tivera a audácia de levar à selva a 
semente da civilização. 

Outros seringais, rio abaixo ou rio acima, compunham a fisionomia de 
Humaitá, como se a emoldurassem em seus aspectos econômicos e humanos. 
“Paraíso” pode ser evocado “pela grande produção de borracha que apresentava” 
bem como pelo refúgio em que se abrigara esse que, sendo português, dá-nos o 
orgulho de tê-lo como o maior escritor da Amazônia: José Maria Ferreira de Castro. 

A meio caminho de Porto Velho, mal se esboçara o novo século, nascera 0 
seringal"Aliança” pelas mãos de José de Souza Martins Álvares Affonso. Não tardou 
um ano e seu irmão mais moço — Bohemundo, estudante de medicina no Rio de 
Janeiro, tendo vindo visitá-lo, decidiu interromper seu curso e integrar-se na faina 
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do seringal, num gesto de solidariedade fraterna. O que ali se implantava era um 
empreendimento de audácia e beleza humana. 

Com efeito, eram ambos filhos do senador Almino Álvares Affonso, que 
tinha seu nome inscrito na História da Abolição dos Escravos no Amazonas, em 
julho de 1884 (quatro anos antes da Lei Áurea!), assim como anteriormente, na de 
Mossoró (1883) e na Província do Ceará, em março de 1884. Fora Deputado 
Constituinte, na Primeira República, representando o Rio Grande do Norte, sua terra 
natal. E senador, anos depois, de igual modo eleito pela gente potiguar. Mas, 
quiseram os fados que fosse breve a sua vida... Em plena maturidade, com apenas 
58 anos, silenciou-se a voz de um dos maiores tribunos do Congresso Nacional. 

É nesse contexto que seus filhos — José e Bohemundo — deixaram o Rio de 
Janeiro e se transferiram para Aliança, no rio Madeira. Logo mais, agrupa-se a 
família: a mãezinha Abigail, cega de ambos os olhos, e com ela — Noema, a única 
filha, já casada com o Dr. Josias Lima. À falta de um conforto elementar, na sede do 
seringal que se implantava, os Álvares Affonso montaram casa em Humaitá. 

Não sei como se entrelaçam os caminhos do destino... Mas, o fato é que, 
passados os anos, Bohemundo Álvares Affonso casou-se com Matilde Monteiro; 
embora, por infelicidade no parto, a vida conjugal lhes tenha sido curta. 
Amadurecido o tempo, Bohemundo volta a bater a aldrava da Casa Monteiro e 
pede em casamento a mão de Dolores, a mais jovem da família. E quiseram os 
deuses que, dessa vez, o lar fosse abençoado pela alegria de muitos filhos. 
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4.— À ESTRADA HUMAITÁ-LÁBREA 


Não obstante a cidade a cada ano desenvolver-se e a região, impulsionada 
pela demanda da borracha, ganhar nova expressão, José Francisco Monteiro não 
parecia realizado. Sua visão era mais ampla, ia além dos horizontes à sua frente. Há 
de ter sido por isto que determinou a abertura de picadas de Humaitá a Lábrea, com 
o propósito de construir uma estrada que ligasse a bacia do rio Purus à bacia do rio 
Madeira. É verdade que, antes dessa inciativa, a questão já havia sido levantada pelo 
coronel Antonio Labre perante a “Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro” * 

Segundo Anísio Jobim, em sua obra — A Intelectualidade no Extremo Norte, 
Antônio Rodrigues Pereira Labre, maranhense de nascimento, “era um homem 
instruído e arrojado, de grandes iniciativas”; tendo passado “trinta anos no Purus, 
para onde veio forte e robusto, trazendo uma regular fortuna, ao começar a 
colonização desse celebre rio, de uma beleza triste” Conforme Anísio Jobim, 
estudioso de nossa história e geografia, o “projeto gigantesco de comunicação da 
Lábrea com o Beni, na Bolívia, e com o Madeira, foi por ele admiravelmente 
exposto” Por sua vez Álvaro Maia, em seu livro Gente dos Seringais, retomando a 
análise do mesmo tema, escreveu: 


— "Antonio Labre rasgou picadas de 200 quilômetros, há 70 anos 
atingiu os Gerais do Pussiari, lançou os fundamentos de uma Granja 
modelo. Idealizou as comunicações entre o Purus e o Madeira com as 
pontas na Lábrea e no Beni. Humaitá, o centro nevrálgico de hoje, seria 
um ramal humilde. A Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro não 
tomou conhecimento do assunto. Labre, após uma indenização de 12 
contos pela Prefeitura de Lábrea, desapareceu. E desapareceu a 
estrada, mergulhada no Pussiari, resplendente de lenda de búfalos e 
castanhais”* 
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Não sei até onde o comendador Monteiro conhecia os projetos de Antônio 
Labre. O fato é que, em 1894, dez anos depois da tentativa acima referida, “após 47 
dias de viagem, mateiros de Humaitá, impulsionados por José Francisco Monteiro, 
bandeirante português, atingiram as margens do Purus, sob o comando de 
Joaquim Sabino Gonçalves” Álvaro Maia, analisando a expedição que partira de 
Humaitá, conclui: 


“Foram os pioneiros incontestáveis do levantamento dos campos, unindo 
o Purus e o Madeira. Labre não se afastou dos 60 quilômetros nas 
florestas vizinhas a Lábrea; nos restantes 140, rumou para o Beni”” 


O que visava José Francisco Monteiro com essa empreitada? Há um relatório 
de Joaquim Sabino Gonçalves, que chefiou a expedição, onde se lêem as peripécias 
da caminhada. Mas, não se vislumbram nele os objetivos econômicos. Parece óbvio o 
interesse por alcançar os “campos gerais, ricos em “capim-gordura” que se estendem 
entre Humaitá e Lábrea e que propiciariam a implantação de fazendas de gado. Mas, 
para isso, aparentemente, não havia necessidade de chegar às margens do Purus. 
Logo, a visão que José Francisco Monteiro tinha, ao constituir a expedição, era mais 
ampla. E ao que tudo indica, fora concebida por ele próprio, sem estar cumprindo 
instruções do Governo do Amazonas. Basta, para alimentar essa hipótese, o fato de 
que a empreitada fora custeada, sem outra fonte, pela Superintendência de Humaitá. 

Já se foi mais de um século que o comendador José Francisco Monteiro e o 
coronel Antônio Labre, com olhos de quem vê além do imediato, sonharam a união 
das bacias do Purus e Madeira; pois agora, dos traçados da engenharia, ressurgiu a 
estrada Humaitá-Lábrea. Possam, ao menos, evocá-los com o respeito que 
merecem. E que também não omitiam, na hora das louvações, os bravos 
expedicionários que souberam ousar e puderam vencer. 

Com fregiiência, a narrativa dos que, em pleno anonimato, enfrentaram os 
grandes desafios, é glosada pelos homens de letras ou de mando. Por isto, para que 
essa façanha dos expedicionários de Humaitá venha à luz, é importante que se leia 
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o Relatório de Joaquim Sabino Gonçalves, para que nos revele, na simplicidade de 
seu texto, como os fatos saíram dos terçados para compor a História. 


RELATÓRIO DO PROJETO PARA A ESTRADA HUMAITÁ-LÁBREA 


Variação da agulha NE 3º 49' 
Rumo Magnético SO 81 
Distância 85 milhas ou 157.420 metros. 


“Relatório circunstanciado da minha viagem, por ocasião da exploração e 
abertura d'uma picada de Humaitá, no rio Madeira, para Lábrea, no rio Purus, no 
mês de setembro de 1894, por conta deste Município. 

Às quatro e meia horas da tarde — 3 — do mês e ano acima dito, recebi um 
ofício do Sr. José Francisco Monteiro, Superintendente desta municipalidade de 
Humaitá, apresentado-me onze pessoas armadas e prontas para, sob minha 
direção e administração, darmos princípio aos trabalhos referidos. 

O rumo a seguir, segundo as quarternadas 2 deste e daquele ponto e 
variação é 89º — SO — magnético; assim, pois, partimos deste ponto, aproveitando 
uma estrada já feita que atravessa o campo até ao ponto denominado — sem 
estradas; porém, quando eram 6 h da manhã do dia 4 continuamos nossa viagem 
até a barraca sem estradas já referidas, onde chegamos às 3 horas do mesmo dia. 
Achava-se a atmosfera escura; a chuva, copiosa. Alimentamo-nos e aí passamos a 
noite. Nessa ocasião, um dos rapazes, que ocupavam aquele lugar, pediu-me para 
me acompanhar. 

Às 6 h da manhã do dia 5 larguei daquele ponto, entrando imediatamente 
no trabalho de terçados, seguindo por 89º SO magnético, como já tinha dito; às 4h 
da tarde, por ocasião de descansarmos e fazermos um modesto agasalho para os 
instrumentos e bagagens, pois que a chuva estava prestes a cair, notei que os cinco 
rapazes me acompanharam, ficando por esta forma o meu pessoal composto de 
dezesseis pessoas. 
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Às 7 horas da manhã seguinte continuamos nossa viagem: — terra plana e 
alta; aqui e ali alguns igarapés estreitos e rasos; outros complementares secos; 
começamos por este motivo a sentir falta d'água. Às três horas da tarde suspendi 
os trabalhos e procurei água, e aí passamos a noite — tempo seco. Às 7 horas e meia 
da manhã do dia seguinte continuamos nossa derrota, e assim fomos sem a 
novidade digna de mensão. 

Às 7 horas e 30 do dia 8, continuamos nossa faina; às 12 h do mesmo dia 
fui avisado que não havia mais mantimento; respondi: se os selvagens passam nas 
florestas, qual o motivo por que não havemos de passar?!... Todos fomos de acordo 
que se tentasse a caça e iríamos passando escoteiro. Foi a primeira vez que ouvi 
esta expressão pitoresca do povo; com este sentido, assim continuamos a viagem, 
ocupando uma boa parte do tempo em busca d'água, até que às 4 h da tarde 
mandei fazer alto para o descanso da noite. 

Às 7 horas da manhã do dia 9 largamos daquele ponto, dando princípio aos 
trabalhos como nos dias antecedentes; mas notava-se algum desalento no pessoal; 
continuamos, até que às 4 h da tarde do mesmo dia aquartelamo-nos à espera do 
dia seguinte. Fazia tempo chuvoso. Recomeçamos pela manhã o labor quotidiano; 
e no dia 11,ao meio-dia, avistamos a margem do rio Paraná-Pixuna, cujo leito foi 
cortado pela Latitude Sul 7º 23' e Longitude O do meridiano de Greenwich 64º 
11/00”, cujos resultados foram obtidos por observações astronômicas, que fiz na 
margem direita daquele rio. 

Para atravessá-lo, foi mister a construção rápida e tosca de uma jangada, 
que em meio a correnteza desequilibrou-se, indo lançar-se n'água o cronômetro, 
que nela permaneceu algum tempo; tendo-se perdido com este sinistro alguns 
terçados e roupa. O terreno até a margem do Paraná-Pixuna é alto e quase plano. 
Este rio é da largura de 100 metros para mais; apresenta água preta e tem alguma 
profundidade. Aí passamos a noite. 

Às sete horas da manhã entramos na faina da abertura da picada como nos 
dias anteriores; seguindo sempre a mesma direção, assim fomos passando os dias 
12 e 13, até que às 9 horas da manhã passamos a pé no rio Novo, que seria de 30 
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metros de largura; e às 10 h do dia atravessamos um igarapé grande e fundo que 
segue paralelo ao rio Novo, assim caminhamos até às 4 h da tarde, quando 
descansamos. 

Noite chuvosa. Tristeza imensa. 


Dia 14 


Pelas 7 h"h da manhã, seguimos nossa derrota, e quando eram passadas 
duas horas entramos numa campinarana e só às 4 h da tarde daí saímos 
começando depois uma vasta floresta, encontrando apenas um igarapé com pouca 
água. Repouso às 5 horas da tarde. 


Dia 15 


Aos primeiros clarões do nascente, continuamos nossos trabalhos e, como 
ficou dito, a falta de mantimentos e água em algumas partes tem sem dúvida 
preocupado nossa imaginação de tal modo a roubar-nos 0 tempo mais precioso 
para a boa execução de nossa viagem; porém tudo se tem vencido, não se recuando 
um só passo dos obstáculos que por este motivo se tem apresentado. 

Castanhas, palmitos, macacos (quando os há), tudo tem sido com muita 
escassez 0 nosso alimento diário. Apesar de não termos encontrado índios, contudo 
Os vestígios desses são inúmeros e logo encontraram-se incontestáveis batidas. 
Imagine-se o pavor, embora vagos, que transparecia no semblante macilento e 
convulsivo daqueles meus companheiros de provações no coração das selvas! 

Ao meio-dia a alegria dissipou-nos toda contrariedade: avistamos a toalha 
resplandecente de um rio ao sol. De longe ouvimos o seu quaiar doce e duma 
tristeza indefinível para as nossas almas saudosas de tudo. Saboreávamos como que 
um fuscar nos pulmões e sentíamos rejuvenescer. Quem nunca sentiu à extinção da 
sede não avalia a sua tortura e o quanto é abençoado o encontro de um rio! 

Parávamos à margem do rio Jacaré. Atravessamo-lo. 
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Dia 16 


Às 7 h do dia seguinte, prosseguimos no mesmo incansável labor a 89º SO 
— e entramos num terreno um tanto acidentado: mata espessa, sem novidade, a 
não ser a fome. 

Tempo chuvoso... 

Às 7 h 'hordenei os trabalhos, mas com desalento não pequeno foram 
cumpridos, visto que a falta de mantimentos já nos tinha reduzido a abatimento 
considerável. Mas com coragem continuamos sempre os nossos trabalhos, sendo a 
maior parte do tempo gasto em procura d'água e caça. 

Suspensa a marcha à hora do crepúsculo. 


Dias 18, 19,20,21,22 


Foram sem dúvida estes dias os mais tristes durante a minha viagem que 
passei. A fome já nos tinha aniquilada a natureza, e errávamos à procura de 
alimentos, desvairados como loucos. 

A aurora de 23 foi para nós precursora de largas esperanças, iluminando ao 
longe a superfície serena do Paraná-Mucuim. Pescamos algumas piranhas para 
nossa subsistência, e com isto passamos os dias 24 e 26. Ao descermos pela 
margem direita, já os nossos poucos peixes eram disputados para o nosso próprio 
alimento, achando-nos depois em circunstância de não termos com que pescar. 

O tempo se mostrava nublado e por momentos chuvoso; e na dúvida da 
posição geográfica que eu ocupava, pois que a atmosfera não me permitia fazer 
observações astronômicas, resolvemos construir jangadas e irmos águas abaixo, a 
fim de melhorarmos a nossa triste situação. 

O desânimo era grande. Alguns companheiros, abatidos, sofriam febres e 
inchações. 
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No dia 27 estávamos com 5 jangadas à discrição da correnteza vagarosa e 
muda. À inúmeras voltas sinuosas aportávamos, até que no dia 30 alcançamos o 
próprio rio Mucuim. 

O nosso alimento então pelas praias, era ovos, arraias, e isto mesmo 
quando apareciam. 

No dia 4 de outubro encontramos com quatro canoas de índios da tribo 
catauaxis e diversos da paumaris, que nos deram notícia de haver mais abaixo um 
negociante (no centro), e que se chamava este sítio — Cajual, onde me podia 
abastecer de víveres. Pedi-lhes passagem para mim e oito pessoas, visto que os 
outros ficaram atrás já há muitos dias. Esses selvagens foram para nós de uma 
amabilidade extrema: conduziram-nos e nos dispensaram todos os favores, 
alimentando-nos com suas caças moquiadas. 

Às 6 horas estávamos em Cajual. 

No dia 5 mandei Félix, Machado e outro em uma canoa, que subiu em 
busca das 8 pessoas, que já me davam cuidado. 

Nessa viagem, conforme minhas instruções, gastaram o tempo do dia 5 a 
11, até que finalmente apareceram neste último dia. Tinham 0 aspecto de 
cadáveres, esses infelizes que, torturados pela fome, eram castigados cruelmente 
com febres palustres. 

Tenho feito observações, onde verifiquei o Cajual na Lat. S — 7º 14'e 
Longitude O do meridiano de Greenwich 64º 46' 55"; logo NE SO 11 milhas com a 
Lábrea. Aqui lembrei-me voltar o pessoal pelo mesmo caminho que trilhei; porém, 
em consegiência do mau estado de saúde em que muitos se achavam, e devido ao 
tempo chuvoso (causas do equinócio) não me foi possível cumprir as ordens 
recebidas em ofício n.º 217, da Superintendência desta cidade. 

Segui do Cajual, viajando por terra para Lábrea, com marcha demorada, 
atento à gravidade da situação. Ainda assim muitos não conseguiram acompanhar 
a minha marcha. Entre os doentes, é preciso notar-se que eu também sofria 
deveras inchação nas pernas, a ponto de me dificultar o andar. 
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Aquela cidade chegamos no dia 20 desse mês de outubro, e no dia 22, depois 
de ter estudado o ponto de partida mais conveniente, acompanhando-me nesse 
estudo o major Rocha, Superintendente daquele município. 

Para a boa execução das ordens que foram confiadas, dei começo a uma 
picada da Lábrea ao encontro da que eu já tinha feito, aproveitando nisto 2 léguas 
de caminho aberto daquele município. 

É preciso dizer que esse trabalho foi executado com muito pouca gente, visto 
as condições de saúde, e aproveitando apenas o tempo para a chegada do vapor”Rio 
Purus” no qual descemos com destino a Manaus; onde aportamos a 23 de novembro. 

Nesta capital aguardamos a vinda do vapor “Mauá” da linha do Madeira, 
cuja viagem realizamos no dia 13 de dezembro, sem perda alguma a lamentar, 
cabendo-nos a satisfação de vos apresentar este relatório, acompanhado com um 
esboço, demonstrando quais os rios que encontrei, e por onde foram cortados. 
Deixo de mencionar os igarapés encontrados por mim, por serem de pouca 
importância e alguns se conservarem secos. 

O pessoal portou-se muito bem, cabendo-me a satisfação de sempre 
conservar ordem e respeito; no entretanto não posso deixar de louvar a dedicação 
e coragem de Félix, Farias, Victor, Machado, Severiano e Manoel Domingos, que 
sempre se esforçaram para me auxiliarem no bom êxito de meu empenho. 


Humaitá, 9 de janeiro de 1895 
Joaquim Sabino Gonçalves”* 


A expedição de Humaitá, vencendo a fome e a febre, chegou a Lábrea, à 
margem do rio Purus. Foi uma façanha que merece ser relembrada. Sem 
desmerecer a visão pioneira de Antônio Labre, seu objetivo principal era a 
vinculação entre Lábrea e o rio Beni. A conclusão de Álvaro Maia, portanto, é 
irretorquível: os mateiros de Humaitá, impulsionados por José Francisco Monteiro, 
“foram os pioneiros incontestáveis unindo o Purus e o Madeira”. 
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III — A SÍNTESE 


1.— A LIDERANÇA POLÍTICA 


Já avançado na idade, José Francisco Monteiro podia parar à sombra do 
tempo e rever a caminhada. Tinha direito de orgulhar-se da obra realizada. Os 
títulos que lhe engrandeciam o nome bastavam para que, serenamente, tivesse a 
sensação do dever cumprido. Desde quando assumira, pela primeira vez, a alta 
função de Superintendente de Humaitá, a Vila se transfigurara em sua definição 
institucional, em sua beleza urbanística, em seus avanços culturais, em suas 
conquistas sociais, em seu enriquecimento econômico. À própria vida religiosa de 
Humaitá não lhe era estranha a presença, como fiel devoto de Nossa Senhora da 
Conceição, como cidadão que fizera nascer a Capela e contribuíra, decisivamente, 
para a edificação da Catedral, cujo campanário, a cada dia, ainda hoje abençoa o 
povo e lhe ilumina a fé. 

Pelos testemunhos que evoca, Raimundo Neves de Almeida destaca o 
respeito com que todos envolviam o comendador Monteiro, “a quem recebiam de 
pé, mesmo quando passava pelas calçadas, pelas autoridades constituídas e 
principalmente pelas famílias! ? Não por acaso, recebera, ainda na vigência do 
Império, o honroso encargo de Coronel-Comandante Superior da Guarda Nacional 
da Comarca de Humaitá, instituição gerada quando Diogo Antônio Feijó assumira 
o Ministério da Justiça, no período conturbado do Império e que teve significativa 
importância na manutenção da ordem pública pelo Brasil afora. 

Ademais, fora condecorado duas vezes, recebendo a “Comenda de Nossa 
Senhora da Conceição da Vila Viçosa” e a “Comenda da Ordem de Cristo de 
Portugal” O papa Pio IX, por sua vez, já lhe outorgara o diploma de Benemérito. E a 
“Patriótica Sociedade 1.º de Dezembro de 16407 de Portugal, lhe conferira um 
medalhão de ouro, “pelo valioso donativo que fez para a construção do grandioso 
monumento que se ostenta na Praça dos Restauradores, em Lisboa” * 
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A significação do “Monumento dos Restauradores” não pode passar em 
branco. Pois ele evoca, vale acentuar, a ruptura de Portugal com a Espanha, à qual 
estivera vinculado desde 1580, sob o domínio do imperador Felipe Il. A 1.º de 
dezembro de 1640, portanto, o que se dera, em essência, fora a Declaração da 
Independência de Portugal, no bojo de um movimento insurrecional liderado por 
Antão Vaz de Almeida e João Pinto Ribeiro. 

Relembro, de passagem, esse episódio da história de nossos avoengos, tão- 
só para mostrar a grandeza do comendador Monteiro, cidadão de duas Pátrias, que 
não se esquivou de contribuir para que se homenageasse, em Lisboa, aqueles que, 
pela audácia, haviam logrado restaurar a Independência de Portugal. Mais de uma 
vez, visitando a acolhedora capital lisboeta, parei diante do “Monumento dos 
Restauradores; cuja beleza dos bronzes merece ser ressaltada. Mas, só agora — 
lendo textos arquivados — pude saber que ali também estavam, amalgamando 
aquela grandeza, anos a fio de bravura e de sonho de um portuense de fibra que 
os seringais transformaram num brasileiro de uma nova cepa: José Francisco 
Monteiro, o fundador de Humaitá. 

Na verdade, de uma maneira quase simultânea — entre 1890 e 1891 — o 
comendador Monteiro assumira duas funções da maior importância: a 
Superintendência da Vila de Humaitá e o Consulado da Bolívia, encarregando-se, 
ademais, da Agência Aduaneira daquela República no rio Madeira. Pode-se, 
portanto, avaliar a relevância de sua liderança quando, já se aproximando as 
sombras do ocaso, ele enfeixava o poder político e econômico, o comando da 
Guarda Nacional, o prestígio social e a reverência da própria Igreja Católica. Não se 
trata, portanto, de evocar tão-somente as qualidades do empreendedor, do 
seringalista que enriquecera, do desbravador que consolidara a façanha de seus 
predecessores, desde Melo Palheta. Aquela altura da vida, nos primeiros lustros do 
século 20, o comendador Monteiro já construíra a grandeza de sua imagem. 

Não obstante essa posição de relevo, começara a destacar-se, em Humaitá, 
a liderança política do Dr. Pedro de Alcântara Bacelar, baiano de nascimento, 
formado em Medicina pela Escola de Salvador e que, a partir de 1905, fixara 
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residência em Humaitá. Tornara-se amigo dileto de Antônio Francisco Monteiro, 
dos mais proeminentes seringalistas da região, e que também ganhara foro de 
liderança política. 

Apesar desse vínculo de amizade que, a princípio, unira a família Bacelar à 
Casa Monteiro, o fato é que o ilustre médico passara a hostilizar aquele que, por 
todos os títulos, merecia a consideração até mesmo além das fronteiras de 
Humaitá. Não disponho de elementos que expliquem a estranha desavença. Mas, 
tenho o depoimento de Raimundo Cavalcante, de quem recebi, em carta de próprio 
punho, a versão que aqui registro. 

À falta de dados que esclareçam as relações políticas e pessoais entre esses 
homens públicos, que de algum modo passaram a compartir a liderança de 
Humaitá, limito-me a registrar dois fatos definidores: o Dr. Pedro de Alcântara 
Bacelar foi nomeado superintendente municipal e, a 14 de julho de 1916, foi eleito 
governador do Amazonas, tomando posse, ao término do mandato do Dr. Jonathas 
Pedrosa, a 1.º de janeiro de 1917. Por acaso o comendador Monteiro se opusera à 
ascensão daquele que, tendo chegado ao Madeira 11 anos atrás, convertera-se no 
governador do Amazonas? 

O comendador Monteiro era homem de uma nobreza maior. Acima das 
quizílias, se acaso as houve, estava a importância política de Humaitá. Ao que tudo 
indica, respaldou com o prestígio de seu nome a eleição do Dr. Alcântara Bacelar. Os 
comentários do historiador Robério Braga parecem confirmar a minha hipótese: 


—*"Na verdade as forças políticas do município estavam monopolizadas 
pelo Partido Republicano Federal de Humaitá, no Estado sob a liderança 
de Silvério José Nery, organizado naquela região sob os auspícios do 
comendador Monteiro, seu presidente, possivelmente desde junho de 
1902, tendo na Vice-Presidência o comendador Antonio Francisco 
Monteiro e na Secretaria o Tenente-Coronel José Soares Barbosa, 
processando, aqui e ali, o revesamento de membros do diretório, mas 
nunca da direção partidária” 
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O Governo Alcântara Bacelar não se refletiu, positivamente, na vida de 
Humaitá. Além das turbulências iniciais, no entrechoque oligárquico entre o grupo 
Nery e o grupo Guerreiro Antony, teve que enfrentar a crise econômica, em pleno 
período da Primeira Grande Guerra (1917), reduzindo-se o Estado — como assinala 
Agnello Bittencourt — a“uma situação financeira lamentável, de penúria”* De todo 
modo, pode-se creditar ao prestígio político de Bacelar a criação do Instituto 
Geográfico e Histórico do Amazonas, bem como da Academia Amazonense de 
Letras. 

Na vida, os caminhos às vezes entrecruzam-se. No mesmo ano que o Dr. 
Pedro de Alcântara Bacelar, já enraizado politicamente a Humaitá, ascendia ao 
Governo do Estado do Amazonas, apagava-se a vida luminosa do comendador José 
Francisco Monteiro... Há muito que Humaitá pressentira o inexorável. Naquela 
manhã de sol, a 10 de outubro de 1917, quando os sinos dobraram a finados, suas 
próprias entranhas gemeram de dor. O comendador José Francisco Monteiro, do 
alto de seus 97 anos, já não pudera vencer o tempo. À samaumeira centenária, cuja 
fronde dera sombra e vida, rolara ribanceira abaixo. Mas, a cidade guardou para 
sempre as sementes de sua alma. 
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2.— A DIÁSPORA 


Com a morte do comendador Monteiro que, na assertiva de Robério Braga, 
fora“o maior líder político da região Humaitá envolveu-se em sombra. Contudo, a 
Casa Monteiro continuava de pé. Vovó Mathilde, com seus 68 anos de idade, 
embora firme e lúcida, não se envolvia no comando dos negócios, que iam dos 
seringais à atividade comercial específica. Essa função passara a ser assumida, 
gradualmente, pela filha mais velha — Carmen Ximenes Monteiro, na plenitude dos 
34 anos, com o apoio, seguramente, de seus irmãos, mas com a responsabilidade 
das decisões. 

Não era fácil, entretanto, levar o barco, num rio sacudido pelos banzeiros. A 
crise econômica, que atingia duramente a indústria extrativa, anos atrás já 
começara a refletir-se em Humaitá e em toda a região do Madeira. A rigor, desde 
que a “hevea brasiliensis” fora transplantada para o Oriente (Ceilão, Malásia, 
Sumatra e Java), graças à vivacidade dos ingleses e à incúria de nossos 
governantes, que o drama da Amazônia foi-se gestando. 

O avanço de nossos competidores, entretanto, fora avassalador, pela 
eficiência da produção e redução dos preços. Como nos mostra Leandro Tocantins, 
em sua obra O Rio Comanda a Vida, as plantações no Oriente, em 1900, “forneciam 
aos mercados mundiais apenas quatro toneladas de borracha, e trinta anos depois 
alcançavam a respeitável tonelagem de 800.000; enquanto na Amazônia a 
exportação decrescia para 14.000" 

Dir-se-á que na perspectiva dos 30 anos, o crescimento da produção da 
borracha asiática não permitia ver, com a clareza necessária, a ameaça que pesava 
sobre nós. À segiiência, entretanto, desnudava a realidade: em 1910, a produção no 
Brasil (leia-se Amazônia) era de 34 mil toneladas; enquanto na Ásia ainda se 
limitava a 8 mil toneladas. Em 1912, a diferença que nos favorecia ainda era 
relevante, 42 mil toneladas em contraste com 28 mil toneladas. Porém, em 1913, 
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as cartas do baralho já eram outras: a produção amazônica caíra para 39 mil 
toneladas e a asiática, pela primeira vez, ascendera a 47 mil toneladas. 

Vale reler os comentários de Pontes Filho, em seu excelente livro — Estudos 
de História do Amazonas: 


— "A partir de então, a produção de seringa brasileira passou a 
despencar vertiginosamente, sobretudo face à queda dos preços da 
borracha no mercado internacional, que inviabilizara cada vez mais a 
atividade extrativa na região amazônica em função do seu custo. 
Porém, na Ásia uma borracha de boa qualidade era produzida em 
grandes quantidades e a um custo bem mais baixo, o que levou o 
capital estrangeiro, ligado ao comércio e à distribuição do produto 
brasileiro no exterior, a abandonar o vale do Amazonas, visando 
seguros lucros no Oriente” * 


Ainda nos salvamos por algum tempo, graças à Alemanha. Como nos revela 
Antonio Loureiro, essa potência européia, preparando-se para a guerra de 1914, 
passara a estocar borracha, ousando inclusive vir buscá-la diretamente Amazônia 
adentro, “mandando navios aos seringais, para a compra a peso de ouro, 
desmantelando o sistema de aviamentos” * 

Tardou demais para que o Governo Federal se apercebesse da gravidade do 
quadro, sobretudo em termos de economia amazônica. Mas, não só. Também em 
seus reflexos na economia nacional, dado que a borracha, até então, competia com 
o café em matéria de receita cambial. 

Se o plano denominado de “Defesa da Borracha? instituído no governo do 
marechal Hermes da Fonseca (Lei de 5 de janeiro de 1912), houvesse sido levado a 
termo, talvez tivéssemos conseguido salvar a indústria extrativa. Os objetivos do 
referido plano, segundo Leandro Tocantins, justificavam as esperanças. Mas as 
emendas com que o engordaram (“incluindo regiões que não eram produtoras da 
hévea”), tornaram a proposição inviável. Sem o apoio do Governo Federal, entregue 
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a crise ao manejo dos seringalistas, faltaram recursos e talvez visão para 
enfrentá-la. 

Como era inevitável, a crise alastrou-se, chegando a atingir o Poder 
Público. Antonio Loureiro, em sua obra Amazônia — 10.000 Anos, joga luz sobre essa 
outra dimensão do problema: 


—"A partir do dumping da borracha asiática, os Estados do Amazonas 
e do Pará, que haviam feito empréstimos contra o futuro, entraram em 
crise econômica. As receitas eram insuficientes para o pagamento do 
funcionalismo e dos juros de amortização, contraídos na época das 
boas safras, acrescidos das dívidas referentes às emancipações da 
Manaus Markets e da Manaus Improvements. A oportunidade de 
desenvolvimento da Amazônia passara, por falta de planejamento 
global ou previsão de alternativas” º 


Foi assim na Amazônia, para desgraça de todos nós. Não foi menor o 
desastre para Humaitá. Sobretudo porque, pela primeira vez, lograva ter no 
Governo do Estado do Amazonas uma liderança política que crescera no exercício 
de sua Superintendência... Além disso porque, como testemunhou dona Maria 
Augusta Bacelar, a indicação de Alcântara Bacelar para governador do Estado, 
nascera do ex-presidente da República, Dr. Wenceslau Braz, “seu grande amigo” º 
Era legítimo esperar que, envolto nesse clima de prestígio, o Dr. Pedro de Alcântara 
Bacelar pudesse devolver a Humaitá o que ela lhe dera desde que ali aportara. Mas, 
por infelicidade, a crise atou-lhe as mãos e foi escavando o fosso da Revolução de 
1924. 

“A Estrada de Ferro Madeira-Mamoré” tantas vezes proposta, por fim 
tornara-se realidade. Com o Tratado de Petrópolis, em 1903, pelo qual o Brasil se 
comprometera com a Bolívia a construí-la, a ligação Porto Velho a Guajará-Mirim, 
além das cachoeiras, por fim se impusera. Uma vez concluída, em 1912, com uma 
extensão de 364 quilômetros, confrontou-se com a tragédia amazônica que se 
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debatia em plena crise da borracha. Hoje ela é o espectro de um grande sonho. Se 
algo deixou foi em Porto Velho, gradualmente se transformando num novo pólo do 
desenvolvimento da região. Enquanto isso Humaitá continuou aguardando que a 
História lhe devolvesse uma nova oportunidade. 

Nesse quadro, a diáspora era inevitável. O centro aglutinador da família 
Monteiro, em termos imediatos, poderia ter sido Manaus. Teria sido lógico que 
assim fosse. Ao fim e ao cabo, o apogeu da borracha, que nada deixara pelo interior, 
refletia-se nas conquistas urbanísticas da capital, na expansão do mercado de 
trabalho, no desenvolvimento cultural, destacando-se na Universidade de Manaus, 
a primeira a ser fundada no Brasil, em 1909; e na Biblioteca Pública Estadual, cujo 
acervo de dez mil volumes dava orgulho à nossa gente. 

Faltam-me dados que me permitam recompor, plenamente, a trajetória da 
família. De algum modo, da primeira ramagem posso reconstituir a trilha, ainda 
que de maneira incompleta. Quem, desde logo, transferiu-se para a capital foi tio 
Jujuca, que tinha o nome do comendador Monteiro. Fora estudar Direito, graduou- 
se como advogado, casou-se e deitou raízes. Tio Augusto, pelo menos na primeira 
fase, fixara residência em Manicoré, seguindo depois para Manaus, onde os filhos, 
Diofanto e Dioneia, poderiam ter melhor formação. 

Dolores, minha mãe, tão pronto casara-se, passara a viver em“Aliança/ sede 
dos seringais de tio Martins (José de Souza Martins Álvares Affonso), mudando-se 
depois para Porto Velho, onde meu pai, passados alguns anos, assumiria o cargo de 
prefeito municipal, nomeado pelo então interventor federal no Amazonas — Dr. 
Álvaro Botelho Maia. Ali, na cidade que apenas despertava, a família ganhou novos 
ramos: Abigail, José e Bohemundo, sendo que este último, ainda no berço, deu 
adeus à vida. Porto Velho, embora acanhada e sem encanto, dispunha de recursos 
para atender em casos de emergência. Talvez por isso, mamãe já não viajou a 
Humaitá, como o fizera nos partos de Mathilde, Almino, Frederico e Raimundo; foi 
tia Carmen, solidária como sempre, quem veio assisti-la e dar a todos nós a alegria 
de sua presença. 
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Tia Zita, cujo belo nome era Peregrina, depois de dezesseis anos morando 
em Portugal (em companhia de tio Aníbal e filhos), retornou a Manaus. Nessa 
ocasião tive o prazer de conhecer meus primos, cujo sotaque lusitano eu tanto 
estranhava: Lourdes, Natália, José, Mário e Marcelino. 

Tio José (primeiramente) e tia Sinhá (em seguida) também foram para 
Manaus. Para mim foi uma Casa Monteiro em miniatura. Na qualidade de 
administrador da Penitenciária do Estado, tio José tinha direito, para hospedar-se, 
a um casarão situado na avenida 7 de Setembro. Ao fundo, havia um enorme 
quintal, com árvores de todo porte, galinhas, patos e um pombal; à frente, cercado 
por um gradil de ferro, um jardim, onde se destacavam uma pitangueira, com os 
frutos maduros (de um vermelho-arroxeado), e um caramanchão, à sombra do qual 
escrevi meus primeiros versos de amor... 

Já não podendo continuar no Colégio Dom Bosco de Manaus (que 
cancelara o chamado Curso Colegial), onde eu estudava em regime de internato, 
transferi-me para o Colégio Estadual do Amazonas e passei a morar na casa de 
meus tios que, por extrema gentileza, me acomodaram. 

Tenho muito o que recordá-los: a generosidade de tio José, a alegria de tia 
Sinhá ao piano (tocando valsas, mazurcas, polcas), o encanto de minhas primas 
Clélia e Terezinha, bem como seus noivos — o Nelson e o Agenor — que foram para 
mim dois grandes amigos. O Nelson, sobretudo, tornou-se um irmão. Como se não 
bastasse, meus tios ainda hospedavam, com absoluto carinho, a Ivone e o Ivon, 
ambos filhos de tia Lula que morrera prematuramente. Não eram ricos, mas tinham 
enorme grandeza de alma! 

Afora o aconchego familiar, o que relembro sempre é uma atitude de tia 
Sinhá, de enorme significação em minha vida. Ela sabia, como todos aliás, de minha 
paixão por vir estudar Direito na Faculdade do Largo de São Francisco, em São Paulo. 
Mas eu não tinha como fazê-lo, à falta de recursos. Um dia, como tantas outras 
vezes, o Dr. Adalberto Ferreira Valle viera a Manaus. Filho de Humaitá, educara-se em 
São Paulo e se tornara empresário próspero. Era meu primo legítimo. Mas havia, 
entre mim e ele, as distâncias da vida... Não obstante isso, tia Sinhá abriu a vereda: 
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— Por que não vais visitar o Adalberto? Talvez ele te abra as portas de São 
Paulo... 

— Tia Sinhá, eu nem o conheço... 

— Se quiseres, eu vou contigo. Digo de quem és filho... Quem sabe? 

Comovido no mais profundo da alma, aceitei o gesto generoso de tia Sinhá. 
E lá fomos. À casa em que o Dr. Adalberto Valle estava hospedado era no bairro de 
“Adrianópolis” Tudo se passou com extrema naturalidade. Tia Sinhá evocou nossa 
relação de parentesco, o nome de minha mãe, sua tia... Adiantou-lhe que eu estava 
cursando o 1.º ano de Direito, em Manaus. Porém, o meu grande sonho era estudar 
em São Paulo, na mesma Faculdade que ele, tempos atrás, também estudara. 

Com absoluta empatia, o Dr. Valle (cuja grandeza eu saberia melhor com o 
passar dos anos), foi direto ao tema, sem rodeios: 

— Você aceitaria trabalhar em São Paulo, pela tarde, e cursar a Faculdade de 
Direito pela manhã? 

— Sem lugar a dúvida, respondi de imediato. 

— Pois eu o empregarei na “Prudência Capitalização” da qual sou 
presidente. O salário bastará para a vida de um estudante. Sem luxo, mas lhe 
atenderá às necessidades. Tratarei logo de sua transferência. Não é fácil. Mas, eu 
tenho amigos... Mande-me os documentos referentes à matrícula... 

— O senhor não avalia quanto... 

— Não me agradeça nada. Escreva-me relembrando o que aqui 
conversamos. Guarde o meu cartão, com o endereço do escritório. 

Estava encerrado o encontro. Saímos. Na rua, sem acanhamento, eu chorei. 
Agradeci, reiteradas vezes, à tia Sinhá. Mas, bloqueado, não soube dizer-lhe quanto 
ela merecia! Que animal eu fui naquele instante! Terei, ao menos, conseguido 
demonstrar-lhe, ao longo da vida, o que lhe fiquei devendo? Creio que não. Pois 
aqui fica, como se eu desnudasse a minha alma, a profunda gratidão que lhe 
tenho... Devo também imenso ao Dr. Valle, sem dúvida, nesse episódio e em tantos 
outros. Já encontrarei espaço para poder dizer-lhe o mesmo, com a transparência 
que preciso ter. 
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A diáspora, ainda que eu não saiba precisar as migrações, não foi 
interrompida. Até mesmo tia Almerinda, tão vinculada à Casa Monteiro, também 
arrumou as malas e foi residir em Manaus: Margot, a filha adotiva, já adolescente, 
precisava abrir os horizontes e para fazê-lo a capital oferecia condições que a nossa 
Humaitá não assegurava. O mesmo aconteceu com a família de tio Edmundo. 
Embora se recusasse a arrancar suas próprias raízes, não pode deixar de reconhecer, 
em nome do futuro de seus filhos, que era mais sensato que tia Cecy se mudasse 
para Manaus e, em sua companhia, as novas ramagens de Humaitá: Edmundo 
Filho, Fábio, Ivalmir e Maria Auxiliadora. 

Detive-me a reconstituir quanto pude — valendo-me da pesquisa e da 
memória — a família Monteiro, num entrelaçamento com a própria História de 
Humaitá. Como poderia fazê-lo diferente? Pois agora, quando a diáspora acentua a 
significação desse enlace vital, vem-me à lembrança a figura do desembargador 
Emiliano Stanislau Affonso, que partilhou com meus antepassados a constituição 
cultural de Humaitá. Nascido na Paraíba e tendo feito Curso Jurídico na Faculdade 
de Direito do Recife, veio para o Amazonas e, como juiz de Direito, primeiramente, 
para a Comarca de Jamary (1916) e, em seguida, para a Comarca de Humaitá, 
assumindo o cargo a 22 de dezembro de 1917.º 

Lamentavelmente, chegou a Humaitá pouco mais de dois meses após a 
morte do comendador Monteiro.Veio acompanhado de sua esposa, Clea Maria e de 
seu filho Edson. Mas, de igual modo são acolhidos, com a hospitalidade habitual, 
pela Casa Monteiro, cuja liderança de fato, como já se acentuou, passara a ser 
exercida pela tia Carmen. 

Tardou um pouco, como se fosse um “intermezzo/ vir à luz a floração 
humaitaense, enlaçando de vez a família Stanislau Affonso com a terra que, ao 
mesmo tempo, tinha a doçura da mangaba e era abençoada por Nossa Senhora da 
Conceição. Primeiro nasceu Gerôncio, em 1924; e, sucessivamente, Maria 
Auxiliadora, em 1926; Maria Amélia, em 1928; e Maria Tereza, em 1929. 

Os laços de amizade entre as famílias Stanislau Affonso e Monteiro 
estreitavam-se cada vez mais. Em breve, Dolores — minha mãe — já se tornara 
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afilhada do jovem casal... A 6 de junho de 1926, Bohemundo Álvares Affonso e 
Dolores Ximenes Monteiro casam-se em Humaitá, sendo Juiz de Direito, 
consolidando o ato matrimonial, o Dr. Emiliano Stanislau Affonso. E, por fim, em 
meados de 1933, atendendo a convites de meus pais, Emiliano e Clea Stanislau 
Affonso tornaram-se padrinhos de batismo de Frederico, meu irmão recém- 
nascido, justo às vésperas de retornarem a Manaus. 

Mais tarde, quando fui estudar em Manaus, na conclusão do Curso Colegial, 
tocou a mim o privilégio da aproximação com a família Stanislau Affonso, em cuja 
casa tomava as refeições, enquanto morava na “República? vale dizer uma pensão 
que se limitava a alugar alguns quartos para rapazes. Foi uma época abençoada 
para mim. A acolhida familiar, dos próprios filhos inclusive, davam-me a sensação 
de estar em minha casa paterna... 

O Desembargador, como todos o chamávamos, já fora Presidente do 
Tribunal de Justiça do Amazonas. E com a deposição do Presidente Getúlio Vargas, 
em 1945, tornara-se, interinamente, Governador do Estado. Era, portanto, um 
ambiente ilustrado; enriquecido pela presença suave da dona Clea, apaixonada 
pelas valsas antigas — de Strauss ao nosso Lamouniere — dispondo-se, ela própria, 
a deleitar-nos com suas execuções ao piano. Dos filhos, àquela época, a amizade 
mais próxima era a de Dorinha que, além de ser uma moça encantadora, tornara- 
se minha confidente. Com o passar dos anos, já em São Paulo, Gerôncio 
transformou-se num amigo como se fora um irmão... 

Porém, o que me ficou no mais profundo da alma, acima de tudo, foi o 
estímulo que o Desembargador sempre deu aos meus estudos, a admiração 
generosa com que me cercava, o destino brilhante que antevia para mim... Se não 
logrei ser presidente da República, não foi por falta de suas predições... Sua 
biblioteca, rica de obras clássicas, sempre à minha disposição, deu-me uma 
oportunidade ímpar que raros moços terão tido. Dona Clea, embora sem os mesmos 
alcances intelectuais, confiava tanto em mim que me estremecia de emoção. 

Por tudo isso, eu não fui um hóspede na casa Stanislau Affonso, fui um 
membro a mais da família. E tão forte foi esse vínculo, ao longo de minha vida, que 
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se projetou nos filhos, sobretudo Gerôncio e Dorinha, prosseguindo até hoje na 
ramagem dos netos, no Emiliano, no Nazareno, no Mendonça e Tânia... Fico a 
pensar que minha vida realmente nasceu em Humaitá! 


Almino Affonso — 91 


d= OS. ESTEIOS 


Em meio às aves que emigravam, esvaziando aos poucos a Casa Monteiro, 
três figuras permaneceram como esteios, alheias ao tempo que passava, como se 
— intocável — Humaitá fosse a mesma de sempre. 

No casarão, onde as sombras cresciam, à margem das atividades 
comerciais da família, Matilde Ximenes Monteiro, minha avó, viveu suavemente. 
Dez anos de viuvez, desde que o comendador Monteiro falecera em outubro de 
1917.Por fim, já com a idade de 68 anos, não resistindo a uma febre biliosa, a avó 
Mathilde também se foi, no aconchego da Casa Monteiro, a 9 de fevereiro de 1927, 
às 7 horas da manhã. O Atestado de Óbito fora firmado pelo Dr. Pedro Alcântara 
Bacelar, que havia regressado a Humaitá, uma vez concluído seu mandato de 
governador do Estado. E o sepultamento, cercado pelos filhos que permaneciam a 
seu lado, foi realizado no Cemitério de Humaitá. Vale repetir, à semelhança de um 
epitáfio, o depoimento de Raimundo Cavalcante: “era uma criatura simples e 
boníssima”. 

Desde que o Dr. Frederico Monteiro, com o pergaminho de médico à mão, 
voltara da Bahia em 1913, entregou-se à atividade profissional, trabalhando 
inclusive graciosamente sempre que o cliente, à míngua de recursos, alegava não 
poder pagar-lhe os honorários. Durante cerca de 30 anos, tio Frederico cumpriu 
esse papel apostolar. 

Não se limitou ao exercício da medicina. Deu também sua quota à política, 
elegendo-se prefeito municipal de Humaitá e, posteriormente, deputado estadual. 
Em ambas as dimensões, foi um autêntico homem público. Pelo testemunho de 
quantos o conheceram de perto, o Dr. Frederico Monteiro, ao morrer, deixou como 
herança à família, unicamente, a casa em que sempre moraram na rua Monteiro, 
espaçosa e confortável, mas sem refinamento ou riqueza. 
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Guardo a melhor lembrança desse tio que era, a um só tempo, o médico de 
todos nós e a figura afável que parecia vencer a enfermidade com o sorriso de um 
bom amigo. Minha mãe tinha por ele enorme carinho. Basta lembrar que, numa 
família de vários irmãos homens, foi a ele que homenageou dando seu nome a um 
de seus filhos e elegendo-o como meu padrinho de batismo. Meus vínculos com ele 
não foram além da infância. Não obstante isso, até hoje sua imagem, difusamente, 
me vem à memória... 

Não me explico quanto me doeu saber de sua morte! Foi isso em outubro 
de 1942. A essa época, eu já estudava no Colégio Dom Bosco de Manaus, em regime 
de internato. O padre diretor chamou-me a seu gabinete e deu-me a notícia. Fiquei 
em estado de choque. Nos dias seguintes, pela leitura da imprensa, a realidade 
mostrou-se mais brutal. Tio Frederico estava de viagem para Humaitá, num navio 
pequeno — “Tupana” — que, sobrecarregado, adernara, e logo mais afundara à 
altura de Manicoré... No corredor, as mercadorias empilhadas tornaram a tragédia 
incontornável: rolaram, uma trás outra, sobre o camarote, barrando a abertura da 
porta e deixando tio Frederico prisioneiro das águas. 

Pensar na angústia de seus últimos momentos... Por que havia de ser 
assim? Ao que sempre soube, tio Frederico era um exímio nadador. Mas, no 
cubículo do camarote, as águas a subirem... Que sofrimento sem nome! Dias 
depois, graças à perícia de mergulhadores, foi possível recuperar-lhe o corpo 
inanimado, dando-lhe sepultamento à margem do rio Madeira. 

Hoje, levado pelo carinho de filhos e netos, tem seus restos mortais no 
jazigo da família, em Manaus, onde repousam tia Idália, Antonio Frederico Júnior e 
José Francisco Monteiro Neto. 

Com a morte de tio Frederico, a diáspora completou-se: tia Idália, a 
companheira de toda uma vida, transferiu-se para Manaus, onde, depois de muitos 
anos, morreu; José Francisco Monteiro Neto, tendo sido Prefeito de Humaitá e 
deputado estadual (integrando a Assembléia Constituinte), faleceu em Manaus, em 
outubro de 1947; Antonio Frederico Monteiro Júnior, que desde há muito mudara- 
se para Porto Velho, aí constituiu família e também morreu; Idalita, que havia 
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permanecido em Humaitá, morrera um ano antes; Gracy (a mais bonita de minhas 
primas) casara-se com o Dr. Manuel Barroso e foi viver em Manacapuru; Idalmir, 
tendo se graduado como odontólogo, na Faculdade de Odontologia do Amazonas, 
montara residência em Manaus; Anfremon d'Amazonas Monteiro, também 
odontólogo, elegeu-se deputado estadual sucessivas vezes, tendo sido elevado à 
Presidência da Assembléia Legislativa do Estado; e Anidalmon, o querido amigo de 
minha infância, desde os 9 anos de idade confundia-se com o chão de Humaitá... 

Na Casa Monteiro tia Carmen foi ficando só. Testemunha da família ao 
longo do tempo, passara a encarnar à lembrança viva dos que partiram. Ainda 
sentia a vela lacrimejando suas mãos, à hora em que fechara os olhos de seu pai ou 
dissera adeus à sua extremosa mãe. Sentada na cadeira de embalo, os janelões 
abertos para o rio Madeira, era doloroso recordar os sobrinhos que se foram para 
sempre e seus irmãos que, agora, começavam a transpor os limites da vida. 

Ela própria já se despojava dos símbolos da Casa Monteiro, nos áureos 
tempos da borracha. À minha irmã Matilde doara o piano, que um dia chegara da 
Alemanha para alegrar as festas da família. Na sala de visitas sem 0 piano, como 
tudo se transformava num vazio! Em outro momento, dera à minha mãe, com 
indisfarçável ternura, quatro brilhantes... Eram partes de um colar soberbo! Mas, tia 
Carmen tivera forças para subdividi-lo e as peças foram sendo dadas às irmãs, às 
sobrinhas, às afilhadas... 

As próprias insígnias do comendador Monteiro, que haviam engrandecido 
aquele salão, ela os enviara ao sobrinho Adalberto Ferreira do Valle, o"Benzinho! já 
agora empresário próspero em São Paulo... 

Despojava-se, na verdade? Ou, era a forma que encontrara para ficar, 
através das valsas que minha irmã continuaria tocando, das condecorações 
brilhando na casa do Adalberto, como se revivessem os dias de grandeza do 
comendador José Francisco Monteiro? Assim foi fazendo, um presente aqui, outro 
acolá, e a prataria luzindo em Manaus, à maneira de uma bênção dos avós às netas 
que se casavam... E a porcelana, por que deixá-la ali, a quebrar-se pelo descuido 
das cunhantãs envelhecidas? 
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Mas, enquanto lhe sobraram força e determinação, cumpriu deveres do 
mais alto significado na vida da família. Certa feita, como me revelou Raimundo 
Cavalcante, as relações entre Antônio Francisco Monteiro (o filho mais velho) e o 
comendador ficaram estremecidas. As razões que os levaram ao desgaste da 
amizade, eu não sei. Talvez o orgulho do chefe de Mirari, já enriquecido e 
politicamente maduro, o estimulasse competir com o velho pai... 

O fato é que, numa pretensão descabida, Antônio Francisco passara a 
reivindicar a transferência da sede eleitoral, até então instalada em Humaitá, para 
Mirari, que em essência era apenas seu próprio seringal. Como é compreensível, o 
comendador Monteiro rechaçou o pleito. Num determinado dia, entretanto, a 
reivindicação ganhara foros de exigência. 

Viajando num batelão, acompanhado de uma cabroeira fortemente 
armada, Antonio Francisco chegara a Humaitá. O comendador Monteiro, uma vez 
avisado da insólita presença, vai ao porto, desce a escadaria até onde o batelão 
ancorara e, enfrenta, vis-à-vis, o filho rebelde: 

— Aqui não salta um só homem armado, nem você próprio. Não trago 
comigo um punhal sequer... Mas para subir esta escadaria, é preciso que você passe 
sobre meu cadáver. 

— Concorde com o que pleiteio... 

— Volte para o Mirari, é tudo o que tenho a lhe dizer. 

O bom senso prevaleceu. Ou a autoridade paterna se impôs. Ou, 
simplesmente, a força moral do comendador Monteiro falou mais alto. O fato é que, 
seguindo as ordens de Antônio Francisco, os remeiros, como se chapinhassem as 
águas barrentas, lá se foram, vagarosos, para a sede do seringal. O choque não se 
dera. Mas, a distância entre pai e filho crescera. Coube à tia Carmen, em sucessivas 
viagens ao Mirari; e em diálogos suaves com o velho pai untar, com muito afeto, as 
feridas que sangravam. E a Casa Monteiro, como se nada houvesse acontecido, 
celebrou o reencontro. 

Doutra feita, Carmen Monteiro recebeu estranha visita. O velho 
comendador já havia falecido. A Revolução de 1924, deflagrada em São Paulo 


Almino Affonso — 95 


também, e que empolgara Belém e Manaus, por fim malograra. Um jovem tenente, 
para evitar a prisão, optou pela viagem do Pará aos confins do rio Madeira. Foi em 
Humaitá que aportou e, por sugestão de alguém, batera à porta da Casa Monteiro: 
era o tenente Aluizio Pinheiro Ferreira. Sem rodeios, explicou à matriarca da Família 
Monteiro seus compromissos com a Revolução Tenentista e o abrigo que precisava 
para escapar à repressão que o esperava. Tia Carmen, sem titubear, ofereceu-lhe 
homiziar-se em um dos seringais da família nas proximidades de Humaitá, no 
igarapé do Behém. Ali, onde vovó Mathilde cultivava plantas frutíferas e criava 
aves, ele teria relativo conforto enquanto precisasse... 

É assim foi, por quanto tempo não sei. Quando a perseguição amainou, ele 
prosseguiu viagem, instalando-se, posteriormente, em Santo Antônio, por onde a 
Estrada de Ferro Madeira-Mamoré passava, a caminho de Guajará-Mirim. Bem 
depois, estando tia Carmen conosco em Porto Velho, o já então capitão Aluizio 
Ferreira foi visitá-la em nossa casa, agradecendo-lhe o gesto solidário que haveria 
de abrir-lhe caminho para uma trajetória de êxitos, como diretor da EEM.M., 
deputado federal e governador do Estado de Rondônia. 

Era uma mulher forte, a minha tia Caia. Fiel às tradições da Família 
Monteiro, por ocasião da Páscoa, fazia preparar um belo almoço, à base de peixes, 
e cuidava, ela própria, de distribuí-lo, à porta da Casa, num gesto de caridade cristã, 
a quantos viessem com o prato vazio. Já então eu tomara outros rumos, indo 
estudar em Manaus. 

No trajeto de Porto Velho à Capital, rio abaixo, eu ainda pude revê-la. Foi 
em 1944, no começo de fevereiro, a caminho das aulas. Já andava às vésperas de 
meus 15 anos, o buço ensombrando-me a boca, a voz abaritonada... Tia Carmen 
recebeu-me com aquela alegria que era ela! Quando o navio deu sinal de partida, 
levou-me ao porto, os passos firmes, segura de si... Da amurada do barco, a vi 
acenando com um lenço branco, num adeus que era o último que me dava... 

À semelhança de sua mãe, também tia Carmen falecera prematuramente, 
com apenas 61 anos de idade, a 4 de junho de 1944. Nunca a esqueci. Até hoje, na 
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juventude de meus 73 anos, eu lhe revejo a imagem, embora de maneira 
imprecisa, durante minhas orações à noite. 

Por fim, o derradeiro esteio ficou sendo Edmundo Francisco Ximenes 
Monteiro, cujo apego a Humaitá chegava a ser comovedor. Nunca lhe tentaram as 
luzes da capital. Não que lhe tenham faltado oportunidades. Como deputado 
estadual, cujo mandato popular seria reiterado se o quisesse, as portas poderiam 
abrir-se e assegurar-lhe meios de instalar-se, comodamente, na encantadora 
Manaus. 

Mas preferiu deixar-se ficar em Humaitá, numa casa modesta, que mais 
parecia ser um prolongamento da Casa Monteiro. Duas vezes foi eleito prefeito 
municipal; isto sim o seduzia. Ouvi depoimentos dos que o conheceram de perto, 
como o historiador Raimundo Neves de Almeida, que não raro ele tomava uma 
enxada e capinava, aqui ou ali, onde o mato aflorasse em plena rua. Vale dizer, 
cuidava da via pública com o mesmo carinho com que, no jardim de sua casa, 
zelava para que as ervas daninhas não se entranhassem entre as plantas mais 
nobres. 

Estou a vê-lo: alto, espadaúdo, um cigarro à boca, tudo nele era simplicidade, 
do modo como se vestia à maneira como se expressava. Mas tinha a audácia que 
herdara do pai: guardando na lembrança a expedição que, varando a floresta, 
chegara a Lábrea, à margem do rio Purus, Edmundo Monteiro, em 1953, “repete a 
façanha saindo de Humaitá e, a terçado, abre uma picada até o rio Ipixuna” * 

Raimundo Cavalcante que, além de seringalista na região, foi prefeito 
municipal de Humaitá em 1955, dá seu testemunho sobre a honradez com que 
Edmundo Monteiro exerceu a vida pública e sobre o despojamento com que foi 
sempre empresário: “não amealhou nenhum bem” Tudo quanto logrou ter, 
enquanto viveu, resultara do quinhão hereditário que lhe adviera pela morte de 
seu pai: 


—"Haverá uma terça parte do lote de terras com seringal denominado 
Castanho, com título definitivo, medindo quarenta e cinco milhões, 
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seiscentos oitenta e sete mil metros quadrados, situado no igarapé do 
Behém, avaliado por quarenta e cinco contos de réis e a terça parte na 
importância de quinze contos de réis” * 


Não será demasiado relatar o que lhe coube, como partes integrantes do 
seringal Castanho, para que se avalie a simplicidade da herança: 


—*"Haverá nos utensílios existentes no seringal Castanho, um tinteiro 
de louça no valor de três mil-réis; um terçado por quatro mil-réis; um 
tacho de cobre por um mil-réis; oito remos e uma gamela por vinte e 
um mil-réis; uma gamela por dez mil-réis; uma engenhoca de ferro no 
valor de duzentos mil-réis; utensílios para carpina no valor de cento e 
trinta mil-réis; tudo na importância total de quatrocentos sessenta e 
oito mil-réis?* 


Durante mais de 25 anos, desde que tio Frederico e tia Carmen faleceram, 
coube a Edmundo Monteiro, enfrentando a solidão própria das decadências, 
manter-se firme, viseira erguida, como se repetisse a proesa do pai portuense. Mas, 
os tempos eram outros. Gradualmente, os atores de primeiro plano, cumprindo 
papel de novos fundadores de Humaitá, passaram a ser os padres salesianos que, 
pela assistência social e pelos colégios edificados, foram retemperando a fibra da 
Cidade que o comendador Monteiro plantara e soubera dar grandeza, com o apoio 
de Mathilde Ximenes Monteiro e dos 17 filhos. 

É impossível recontar a História de Humaitá sem referir-se, 
reiteradamente, à família Monteiro. Pode-se, portanto, imaginar o impacto daquele 
instante em que Edmundo Francisco Ximenes Monteiro, como um mulateiro 
fulminado, tombou. Foi a 26 de junho de 1970. Naquele dia, na verdade, Humaitá 
virou uma bela página de sua história. 
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4.— ALÉM DE HUMAITÁ 


À Família Monteiro, ramificada pelas diversas cidades (em Porto Velho, 
Manacapuru, Manaus, Belém, Goiânia, Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília e até 
mesmo além-mar, nos Estados Unidos), fez virem à luz valores os mais diversos, no 
campo das profissões, das artes e ciências, no mundo das empresas, na vida 
pública. 

Desse patrimônio vital, tomo três nomes simbólicos que, reproduzindo os 
cromossomos de José Francisco Monteiro, representam, legitimamente, os 
Monteiro de ontem, de hoje, de sempre: Raimundo de Castro Monteiro, Adalberto 
Ferreira do Valle, Anfremon d'Amazonas Monteiro. 


RAIMUNDO DE CASTRO MONTEIRO 


Nascido em Humaitá, consagrado como o Príncipe dos Poetas 
Amazonenses, Raimundo Monteiro trazia no sangue a história de dois grandes 
lutadores: a de seu avô, o comendador Monteiro e de seu próprio pai — Antônio 
Francisco Monteiro que, pelo trabalho insano, convertera Mirari no seringal mais 
moderno do rio Madeira, mais rico pelo volume de sua produção. 

Sentindo-lhe na fronte a predestinação do talento, quis o pai abrir-lhe as 
sendas do amanhã e cedo o enviou a estudar em Paris e Londres. Humberto de 
Campos registra esse estágio de sua vida:“Formando o espírito num ambiente de 
alta cultura, afinando a sua lira bárbara e nova pela luta dos mestres parisienses 
que deram o ritmo à poesia nos primeiros dias do século, publicou ali, se não me 
engano, o seu primeiro livro de rimas. Verseja em francês, misturando as águas 
selvagens do Madeira às águas civilizadas do Sena” * 

Foi ali, com efeito, que o poeta rompeu o casulo; onde bebera, como 
acentua Martins Fontes,“em companhia de Mendis, de Verlaine, de Albert Merat e 
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de Leon Valade” ” Retorna ao país e se detém no Rio de Janeiro, onde, entre as 
noitadas de boemia, teve o privilégio de conviver com Olavo Bilac, Coelho Neto, 
Emílio de Menezes, Guimarães Passos e, sobretudo, de Martins Fontes, de quem 
mereceu desmedida admiração. 

É nessa época que veio a lume seu livro de estréia — Volutas que, embora 
gestado em Paris, foi editado no Rio de Janeiro, em 1905. Em seu estudo“A Musa — 
heráldica de Raimundo Monteiro” agora republicado, Mário Ypiranga Monteiro se 
alonga em belo comentário:”Naquele opúsculo, há toda a trajetória desgraçada do 
aedo, ainda mal delineada, ainda em escorço, numa antemanhã bruxuleante de 
angústias terríveis... Embalde ele procura disfarçar sua tristeza” * 

Assim é, estranhamente, a alma desse poeta, cujo valor todos enalteciam. 
No entanto, é a tristeza que o amargura... Jovem, reconhecido na elite literária do 
Rio, rico como nenhum de seus companheiros de colméia, por que o amargor lhe 
ensombrecia a vida? O fato é que, surpreendendo a todos, Raimundo Monteiro 
deixa o Rio e retorna a Mirari, nos confins do Madeira... 

As razões dessa fuga inexplicável, para embrenhar-se na mata, às vezes são 
associadas a imperativos de ordem econômica. É o que transparece no estudo de 
Humberto de Campos e, mais explicitamente, na bela página de Péricles Moraes 
sobre Martins Fontes, nas “Confidências Literárias! Não me parece convincente. À 
época em que Volutas foi editada, a borracha, na Amazônia, ainda estava no auge. 
E, com ela, a prosperidade de seu pai, um dos maiores seringalistas da região. 

O próprio Péricles Moraes, reportando-se a um depoimento de Martins 
Fontes, realçou a vida festejada que Raimundo Monteiro levava no Rio:“Bilac era 
um amoroso de seus poemas parnasianos; e, nas horas fugitivas das noitadas 
estúrdias, recitava-os de cor, exaltando-lhes as rimas floridas e caprichosas. Esguio, 
elegante, cavalheiresco, uma rosa à lapela, luvas de camurça e polainas cinzentas, 
a cabeleira leonina, de longas melenas encrespadas, adornando uma cabeça 
plástica de estátua, Raimundo Monteiro era a chama, a centelha espiritual, o 
enlevo feiticeiro, a graça esvoaçante, a blague liciferina dos círculos boêmios de 
metrópole” * 
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Contudo, apesar desse perfil do êxito, Raimundo Monteiro retornou a 
Mirari, onde se enclausurou anos a fio. Por fim, ao que parece mais amargurado, 
transfere-se para Manaus, onde, dezesseis anos após a estréia de Volutas, justo em 
1931, publicou seu segundo livro de poesias — As Horas Lentas, agora recém- 
editado, numa apresentação admirável da editora “Valer/ enriquecida pelo estudo 
crítico de Mário Ypiranga Monteiro. 

Genesino Braga, em belíssimo artigo publicado na imprensa de Manaus, 
recordou a alegria desse reencontro de Raimundo Monteiro com a vida: ... “não 
obstante as desilusões, ou talvez por elas mesmo, o poeta continuou a cantar 
("vivemos a cumprir nosso fadário, como as abelhas fabricando a cera, como as 
abelhas produzindo o mel”). E linhas adiante, festejando As Horas Lentas escreveu: 
“Sensível às seduções e às sugestões da vida parisiense, nunca deixou, entretanto, de 
erguer louvações à querência amada” O “Canto Real do Madeira” com que inicia o 
itinerário lírico de As Horas Lentas e A dor do Bandeirante, com que o encerra, são duas 
das mais belas e mais viris esculturas poéticas modeladas em nosso idioma.” 

Humberto de Campos, não obstante a ambivalência com que registra a 
obra do poeta amazonense, não lhe nega o mérito potencial: “O Rio de Janeiro 
ignora-lhe a obra e quase lhe ignora o nome. O Sr. Raimundo Monteiro podia ser, 
entretanto, aqui um dos nossos melhores poetas, se tomasse em maior conta os 
prazeres da glória do que os deveres imperativos da vida” 

Mário Ypiranga Monteiro, por sua vez, no estudo já referido, detém-se 
numa comparação entre As Horas Lentas e Volutas: “Lá ele cantou, quase que 
exclusivamente o presente. Aqui ele descanta outros aspectos vitais. Mas faz outro 
pivot do seu delírio. Elogia a terra, a natureza que o cerca no exílio. E com uma graça 
fidalga, elegante, sem rebeldia vingativa. As árvores saem do seu panteísmo 
construtor, exalçadas em rimas doces. Manaus tem um poema eterno, e o rio Negro, 
numa quadra esplêndida, vem da sua torturante monotonia de caudal para viver 
numa pintura de laca japonesa” ”? 

Dois anos depois da edição de As Horas Lentas, a 20 de junho de 1932, 
Raimundo Monteiro faleceu. Martins Fontes, numa carta em versos, saudara as As 
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Horas Lentas e, como se já antevisse a morte a ensombrecer o grande amigo, lhe 
confessa: “De olhos baixos osculo as tuas Horas Lentas”E Mário Ypiranga Monteiro, 
com revolta incontida, registrou: “Quando Manaus soube da morte do poeta das 
Horas Lentas, parecia que um céu de chumbo pesava na cidade”? 

Raimundo Monteiro, ao chegar a Manaus, enamora-se de sua prima Úrsula 
Botelho. O poeta, afeito à boemia, cede lugar à organização da vida e casa-se. 
Entrelaça, assim, a Família Monteiro à Família de Álvaro Botelho Maia, também de 
Humaitá. Deixou filhos, que lhe honraram o nome, dentre os quais destaco o primo 
Dorian — o jovem Ícaro — que, em plena mocidade, entregou-se à audácia de 
vencer o espaço... Deixou, num gesto de compromisso com a inteligência, a 
Academia de Letras, da qual foi sócio fundador... Mas, sobretudo, deixou seus 
poemas que revivem a cada dia... 

José Francisco Monteiro — o avô, viera de longe para plantar a cidade de 
Humaitá; e Raimundo de Castro Monteiro — o neto, com a alma de poeta, veio para 
cantar o rio Madeira, o crepúsculo em São Félix, o rio Machado, o Mirari, o amanhecer 
no Amazonas. Na verdade, duas formas de ser imortal. Cada qual a mais bela. 


ADALBERTO FERREIRA DO VALLE 


Embora nascido em Belém, a 3 de junho de 1909, Adalberto Ferreira do 
Valle era, em essência, um Monteiro cujas raízes estavam fincadas em Humaitá. Seu 
pai — Acácio Ferreira do Valle, paraense de origem, tornara-se um seringalista na 
região e se casara com Honorina, filha de Antônio Francisco Monteiro, humaitaense 
da melhor cepa, por sua vez filho do comendador José Francisco Monteiro, 
fundador de Humaitá. 

Cedo, deixou as alegrias de Mirari, onde a natureza, cheia de encantos e 
desafios, o teriam marcado para sempre. Até mesmo se foi de Humaitá, onde a Casa 
Monteiro — com tia Carmen e tia Almerinda — o acarinhava chamando-o de 
Benzinho. Mas, o pai lhe traçava um destino maior, que pressupunha uma formação 
intelectual mais sólida. Por isto, leva-o a Belém na companhia de tia laiá (como 
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chamávamos à tia Honorina) para iniciar-se no curso primário, no Seminário do 
Carmo; e, adolescente, faz com que se transfira para o Rio de Janeiro, à época 
Capital da República, onde realizou seus estudos secundários no Colégio Lafaiete. 

Tendo optado pela carreira jurídica, veio estudar na Faculdade de Direito de 
São Paulo, a mais renomada de nossas Academias, cuja fundação remonta a 1827, 
à mesma época em que também se instalara a Faculdade de Direito de Recife. 
Carregada de glórias, a sua história se confunde com a própria História do País, 
desde o Império à República. Os grandes juristas, os homens públicos de maior 
relevância, os poetas da estatura de Castro Alves e Álvares de Azevedo, deixaram 
seus nomes impressos nas Arcadas da Escola do Largo de São Francisco... 

Para aí veio, na juventude dos vinte anos, Ferreira do Valle. Começou o curso 
em 1926 e colou grau, como bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais, em setembro 
de 1931. Foram seus colegas, alguns de classe e outros contemporâneos, figuras 
que fizeram a História de nossos dias: como Carlos Alberto Alves de Carvalho Pinto 
— governador de São Paulo e senador da República; Joaquim Canuto Mendes de 
Almeida — professor catedrático de Processo Penal, da Faculdade de Direito; 
Nicolau Tuma — deputado federal e jornalista de renome; Paulo Duarte, jornalista e 
intelectual consagrado; Luiz de Moraes Barros, empresário e banqueiro de grande 
significação; e Pedro Oliveira Ribeiro Neto, poeta festejado, autor de uma obra 
admirável, de onde colho o “Canto de Glória da Faculdade de Direito de São Paulo? 
ainda hoje declamado pelos estudantes de Direito... 

Justo no ano em que se formara em São Paulo, seu pai — em pleno seringal 
Mirari — falece. Adalberto regressa a Humaitá, reconfortando-se com a família e 
assume a herança que lhe cabia. Deixa-se ficar naquelas paragens algum tempo. 
Há de ter visto, com outros olhos, a terra de sua infância. Seguramente se espanta 
redescobrindo as belezas e os dramas dos seringais, no Paraíso e no Mirari, que há 
pouco tempo Ferreira de Castro, em Portugal, descrevera com maestria em seu 
romance À Selva. 

Naquela região, onde a natureza acalenta as emoções, de uma breve 
história de amor nasceu-lhe uma filha. Mas, tendo regressado a São Paulo, em 
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1933, durante muitos anos ignorou aquele instante novo de sua vida. À moça, no 
seu recato, teimara em não revelar a paternidade de sua filha. No entanto, quando 
Adalberto Valle, por um conjunto de circunstâncias, veio a saber da realidade, de 
imediato assumiu sua condição de pai e tomou as providências para trazer consigo 
a menina, educando-a com o desvelo que merecia. Como seu bisavô — comendador 
Monteiro; assim como seu avô — Antônio Francisco Monteiro, não podia deixar de 
reconhecer sua paternidade. À semelhança das histórias de fadas, Dilma cresceu ao 
lado de seu pai, educou-se e casou-se nos Estados Unidos, onde vive no aconchego 
do marido e de seus filhos. 

De imediato, Adalberto Valle não se desfez de seus seringais. Numa 
entrevista a Maurício Waitsman, na obra Sangue Novo no Congresso, chegou a 
orgulhar-se de ser “uma das poucas famílias pioneiras da Amazônia que 
conservam a tradição de seringalista em cinco gerações sucessivas: a do bisavô, 
comendador José Francisco Monteiro; a do avô, coronel Antônio Monteiro; a do pai, 
Acácio Ferreira do Valle; a dele próprio e, finalmente, a do filho, o jovem Adalberto 
Ferreira do Valle Júnior” Já não creio que esse patrimônio persista, tanto tempo 
faz que Adalberto Valle distanciou-se da região. 

Ao regressar a São Paulo, passou a trabalhar na Companhia de Seguros 
Prudência e Capitalização, onde fez toda uma carreira, desde inspetor a instrutor de 
agentes, desde advogado a diretor-gerente, a diretor-superintendente, a diretor- 
presidente. Aí, pouco a pouco, projetou-se, tornou-se sócio na empresa, enriqueceu. 
Ganhou nova dimensão na vida ao casar-se com Maria de Lourdes Chagas. De sua 
trajetória ele tinha um testemunho: as felicitações que recebera, telegramas e 
cartões, ano a ano, no dia de seu aniversário. Tivera o cuidado de encaderná-los e, 
com justificado orgulho, mostrava como se avolumaram, cada vez mais, à medida 
que ascendera na”Prudência Capitalização” 

Em 1951, ousa um grande empreendimento, fazendo construir, em 
Manaus, o “Hotel Amazonas; sob os auspícios da “Prudência” A beleza do hotel, em 
termos arquitetônicos, e a qualidade dos serviços, deram-lhe fama imediata, como 
um dos hotéis de turismo mais festejados. Sua inauguração foi uma data marcante 
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na história empresarial do Amazonas. Autoridades, desde o governador do Estado 
Álvaro Maia, intelectuais, empresários, personalidades de âmbito nacional, dentre 
os quais cabe destacar Assis Chateaubriand, o brigadeiro Melo Moura, o Dr. Rio 
Branco Paranhos, lá estavam congratulando-se com Adalberto Valle, o bandeirante 
em caminho de retorno, que trazia riqueza de São Paulo para investir no 
Amazonas. Daquele dia significativo vale acrescentar, como um momento de luz, 0 
belíssimo discurso com que Ramayana Chevalier saudou o amazonense 
transfigurado no empreendedor. 

Por oportuno, quero recolher um pouco da beleza da oração desse que foi, 
na juventude de seus 26 anos, o festejado autor do romance — No circo sem teto da 
Amazônia, e o mais eloquente dos tribunos que o Amazonas viu nascer: 


—"Constitui Adalberto Ferreira do Valle um exemplo e uma esperança. 
A vós que aqui ficastes, o seu caminho marcará os rumos de um 
desbravador. Como, certa feita, referiu Menotti del Picchia, São Paulo é 
uma floresta ao contrário. Levantam-se, ao revés de troncos e caules, 
chaminés e torres, todo o potencial moderno da energia e da beleza. 


— O caboclo menino, que trasmontava furos e sangradouros, 
enveredou para a selva de cimento armado e abriu, ali, a sua clareira, 
repousou o seu jamaxi de sonhos, empenhou o lápis e manejou o 
cálculo, vestiu o escafandro das bandeiras modernas e triunfou, claro e 
sonoro como um toque de alvorada. 


— O seu exemplo vingará. Um exemplo de dignidade e de caráter, de 


75 


brio, de honra e de coragem. O vedeta já venceu. Aprestai-vos. 
Desde então, lança uma imensa quantidade de iniciativas no campo 


industrial, fundando a Cia. Brasileira de Fiação, em São Paulo, com capital de 225 
milhões de cruzeiros. E não se esqueceu do Amazonas, fundando em Manaus, com 
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capital de 100 milhões de cruzeiros, a Cia. Brasileira de Fiação e Tecelagem de Juta, 
cuja inauguração contou com a presença do presidente Getúlio Vargas”? Como se 
não bastassem esses empreendimentos, ousa, ao lado do grupo |. B. Sabbá, 
participar da organização da Refinaria de Petróleo de Manaus, tendo sido um de 
seus primeiros diretores. 

Em São Paulo, funda a Cia. Imobiliária Itaoca, uma das maiores do Estado; 
no Estado do Rio, em São João do Meriti, instala a Farloc do Brasil, fábrica de óleos 
para freios; organiza a Boa Vista Seguros de Vida e Exportação; além de tornar-se 
Diretor do Banco Sul-Americano S/A (hoje Banco Itaú). Por fim, ainda encontrou 
meios de assegurar expressiva contribuição às obras do aeroporto “Ponta Pelada”, 
em Manaus, o que significava um grande impulso ao desenvolvimento industrial 
do Amazonas. 

Custa acreditar que tenha tido tanta energia, a serviço de uma visão 
criadora tão diversificada, como se o corpo e a mente não lhe pedissem repouso. 
Pois, na verdade, apesar de tudo, Adalberto Valle encontrava tempo para a vida 
social! As recepções em sua casa, em Santo Amaro, eram memoráveis, como se ele 
próprio não se esgotasse nunca... Vestindo-se com elegância, fino no trato, viajado 
e culto, afeito a um bom copo, Adalberto Valle curtia a vida com indisfarçado 
encantamento. 

Para surpresa de todos, em 1958, Adalberto Valle apresentou-se como 
candidato a deputado federal, no Estado do Amazonas, pela legenda do Partido 
Trabalhista Brasileiro. Nossos destinos, curiosamente, mais uma vez se cruzavam. 
Também eu, estimulado por companheiros de geração, decidira enfrentar as urnas, 
como candidato do Partido Social Trabalhista, na esperança de eleger-me 
deputado federal. 

As duas legendas — PTB e PST — estavam coligadas. Portanto, Adalberto 
Valle e eu, valendo-nos da mesma tribuna, faríamos uma caminhada conjunta. À 
menos de um mês da eleição, eu já era apontado como um sério concorrente. Foi 
quando o governador Plínio Coelho, numa reunião no Palácio Rio Negro, propôs a 
retirada da chapa do PS.T., assegurando, em compensação, um acerto político com 
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cada um dos candidatos. À mim, especificamente, me convidava para disputar a 
Assembléia Legislativa, com o compromisso de fazer-me o líder da Bancada 
Trabalhista, se acaso fosse eleito. 

O golpe em mim era mortal. Mas, apesar da surpresa, não tive um instante 
de vacilação. De imediato recusei a proposta, por entender que, na prática, eu 
estaria sendo desleal com diversos companheiros, candidatos a deputados 
estaduais, pelas mãos dos quais eu aprendera o caminho dos bairros populares. 
Com muita amargura, embora compreendendo as razões políticas que haviam sido 
levantadas, anunciei meu regresso a São Paulo. 

Deu-se um fato que, por mais que o tempo tenha passado, não posso 
evocá-lo sem profunda emoção. Com a voz mansa, que refletia a personalidade e a 
segurança do poder real que detinha, Adalberto Valle ponderou quanto aquela 
proposta (a supressão da chapa do P.S.T.) era danosa à minha carreira política. 
Numa retrospectiva de minha vida, jogou luz sobre minhas atividades em São 
Paulo, desde a época de estudante às primeiras incursões políticas. À seu modo de 
ver, eu assumira uma posição de destaque entre as lideranças de minha geração. 

Com serenidade e firmeza (ainda me arrepia o corpo a recordá-lo), 
Adalberto Valle disse que não poderia assistir, passivamente, o que estava me 
ocorrendo. Pediu às lideranças que encontrassem uma solução diversa. E se acaso 
prevalecesse a proposta do Governador Plínio Coelho, ele abriria mão de sua 
candidatura em meu favor e, com o dinheiro que iria gastar em sua campanha, 
passaria a custear a minha... Nunca vi gesto mais belo em toda a minha vida 
política. Não é apenas porque a mim me tenha beneficiado. É pela lição de nobreza 
que ele encerra, tanto maior quando a comparamos com a mesquinhez imperante 
em nossos dias. 

O governador Plínio Coelho apressou-se a reabrir a questão. Sem alongar- 
me em detalhes, minha candidatura se manteve. E eu fiquei devendo-a àquele 
gesto de grandeza humana de Adalberto Valle, capaz de ser generoso, sem nada 
colher para si e até mesmo ferindo seus interesses. 
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Ambos eleitos deputados federais, assumimos o mandato no Palácio 
Tiradentes, no Rio de Janeiro, em janeiro de 1959. Embora militássemos no 
mesmo partido (eu me filiara no PTB), o ritmo de nossa vida no Parlamento era 
diverso. Mas, recordo com orgulho algumas de suas posições políticas: era 
favorável a que se legislasse limitando a remessa de lucros para o exterior; de 
igual modo, apoiava a tese da intervenção do Estado na economia em setores de 
segurança nacional ou diante da incapacidade da iniciativa privada; era partidário 
da reforma agrária; e, não raro, votava em projetos de iniciativa dos 
nacionalistas.” Pelo que se vê, o empresário ia além do horizonte pessoal. Mais do 
que um cidadão, era um homem público. 

No decurso de seu mandato popular, a “Prudência Capitalização” passou a 
fazer água. O processo falimentar, a que se viu na contingência de recorrer, feriu 
profundamente o deputado Adalberto Valle; embora ele enfrentasse o revés com 
enorme altaneria. Apesar da maldade de alguns jornalistas, que tentaram fustigá- 
lo, ele atravessava o Plenário do Parlamento com a fronte erguida, cônscio de sua 
própria dignidade. Com uma pasta a tiracolo, quanta vez o vi abri-la para mostrar- 
me a relação de credores já quitados... Com que orgulho ele cancelava as contas, 
uma a uma, e calculava os débitos já superados! Essa era outra faceta de Adalberto 
Ferreira do Valle, um homem medularmente honrado. 

Já debilitado, desde que sofrera um enfarte no miocárdio, Adalberto Valle 
não disputou as eleições de 1962. Portanto, em janeiro de 1963, deu por concluída 
sua carreira parlamentar. Mas, já não se recuperou quanto precisava. Contudo, 
quando o visitei no hospital, revelara uma alegria contagiante. Sentado ao lado de 
Olívia (com quem se casara em segundas núpcias), parecia vender saúde... Ledo 
engano. Dias depois, aquele coração, que pulsara tanto, já não quis trabalhar. 

Voltei a São Paulo, a tempo de acompanhar o velório de meu grande 
amigo! Ao vê-lo, naquela postura que a morte impõe (as mãos cruzadas ao peito, 
os olhos cerrados, a palidez na face), senti o paradoxo que o cercava: pois Adalberto 
Valle não nascera para morrer. 
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A vida, porém, ressurge na semente: a rigor, ele está conosco — na grandeza 
de seus filhos: do Adalberto Valle Júnior, engenheiro e empresário, da Dilma e dos 
netos que lhe multiplicam a alma aqui e nos Estados Unidos. 


ANFREMON D'AMAZONAS MONTEIRO 


Humaitá parecia predestinada, pois de suas entranhas nasceram quatro 
governadores do Amazonas. 

O primeiro deles, na verdade, era baiano. Mas, de tal forma se vinculara à 
Princesa do Madeira que se transformara, pelo trabalho e pelo afeto, num 
amazonense de fato. Refiro-me ao Dr. Pedro de Alcântara Bacelar (1917/1920). 

O segundo, nascido em Goiabal, era humaitaense da gema: Dr. Álvaro 
Botelho Maia, primeiramente interventor federal, no bojo da Revolução de 1930 
até 1931; governador do Estado, eleito democraticamente (1935/1937); 
interventor federal, como representante do Estado Novo (1937/1945); e, por fim, 
governador constitucional (1950/1954). 

O terceiro, legítimo filho de Humaitá, foi o Dr. Plínio Ramos Coelho, eleito 
em 1955/1958 e reeleito em 1963/1964. 

Nenhum Monteiro, entretanto, fora guindado à Governança do Amazonas. 
O único a investir-se de título tão alto, até o presente momento, foi Anfremon 
D'Amazonas Monteiro. Havia sido eleito deputado estadual do Amazonas 
sucessivas vezes e, por fim, fora elevado pelos seus pares à condição de presidente 
da Assembléia Legislativa do Estado. 

Com o Golpe de Estado de 1964, o Governador Plínio Coelho foi deposto e 
assumiu o Governo do Estado, em caráter interino, o presidente do Poder Legislativo 
— Deputado Anfremon D'Amazonas Monteiro. 
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IV — ALÉM DO BRONZE 


Em frente à Prefeitura Municipal, entre ramagens, ergue-se o busto do 
comendador José Francisco Monteiro. Fundido no bronze, brilhando sempre aquela 
luz que incandesce, pode-se dizer que foi modelado para vencer o tempo. 

Para mim, entretanto, mais do que a estatuária, prefiro a grandeza das lições 
que a vida nos deixa, porque não esmaecem. Por isto, ouso fazer minha a bela página 
de Rui:“Bem-aventurados os que a si mesmos se estatuaram em atos memoráveis e, 
sem deixarem os retratos à posteridade, esquecediça ou desdenhosa, vivem a sua 
vida póstuma desinteressadamente pelos benefícios que lhe herdaram?” 

Em Humaitá, cujos encantos eram celebrados, as palmeiras-imperiais já 
não existem, o igapó já não se recobre de roxo e lilás na floração dos aguapés e a 
própria Casa Monteiro, convertida em Repartição Pública, desfigurada e 
empobrecida, nem de longe relembra os fastos de antigamente. 

Mas, o comendador Monteiro — que passeava pelas ruas e todos se 
levantavam, reverencialmente, num gesto de carinho e respeito ao pai extremoso, ao 
empreendedor, ao homem público, ao legislador de visão, ao ambientalista pioneiro, 
à liderança da região, ao apaixonado por Humaitá, que ele plantou à margem do rio, 
cuidou com extremado zelo e fez dela a Vila, a Cidade, a Princesa do Madeira — ele 
está presente em tudo e assim será enquanto a História tiver memória. 

E, se não bastasse, seu nome entrelaçado a tantos outros, expande-se por 
toda parte com os Álvares Affonso, os Ferreira do Valle, os Botelho, os Costa, os 
Jobim, os Melo, os Oliveira, os Cavalcante, os Brasil, como se fossem as sementes da 
samaumeira, envoltas no arminho do casulo, levadas pelo vento, em busca de um 
novo chão de vida. 

A Catedral de Nossa Senhora da Conceição, debruçada sobre o rio Madeira, 
evoca a Capela em que nasceu e, a cada fim de tarde, fazendo soar o campanário, 
abençoa a gente de Humaitá. 

Tal como nos tempos do comendador José Francisco Monteiro. 


São Paulo, 11 de abril de 2002 
Almino Affonso 
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V — À MANEIRA DE UM POSFÁCIO 


1 — RAIMUNDO DE CASTRO MONTEIRO 


Nascido em Humaitá. Neto do comendador José Francisco Monteiro. 
Príncipe dos Poetas Amazonenses. Autor de Volutas e As Horas Lentas (poesia). 


CANTO REAL DO MADEIRA 


De um lado — ameno vale, e do outro lado — ameno 
Vale e, sempre, de um lado e do outro lado, ao sol, 
O inflamado matiz da floresta — e o sereno 
Firmamento a fulgir sobre aspectos de escol! 
Eucromas flores dando às plácidas boscagens 

Das várzeas em painéis de múltiplas paisagens, 
Surpresas de jardins! E o ruflado rumor 

Dos pássaros a voar em cadência! E o fragor 

Da correnteza contra empecilhos! E — urente 
Esmeralda alumbrando o ouro de um resplandor — 
Uma ilhota descendo o rio, belamente! 


Funda, torva, rolando em ondas cor de ceno, 
Mal a mal refletindo os íris do arrebol 

E o colo maternal da Noite todo pleno 

De medalhas de argento escapas do crisol 

Do céu relembrador de longínquas miragens, 
À água crespa rebole à feição das folhagens 
Deslizando, caudal, em rumo ao rugidor 
Ruído do largo mar num perpétuo furor 
Agitado, onde, rouca, a raiva onipotente, 


Almino Affonso — 117 


Bramindo, satisfaça! E — tufo encantador — 
Uma ilhota descendo o rio, belamente! 


Retumbe e ruja embora — atrevido Sileno — 
O trovão, pelo espaço; e o raio o pára-sol 

Do tronco secular do cedro rasgue; o treno 
(Ora abafado e vago, ora claro bemol) 

Dos ninhos florirá em ânsias e plumagens 
Quando, tépido e suave, o sopro das aragens 
Levemente afagar novos seres e o olor 

Das plantas espargir evocações de flor 

Pelo seio da Selva — alma da surpreendente 
Paisagem — passará, com fúlgido verdor, 
Uma ilhota descendo o rio, belamente! 


O temporal retorça arbustos e o veneno 

Da bava a serpe cuspa em cima do aranhol 
Iriado, e a chuva caia em catadupa, e em seno 
Trêmulo as lianas, do alto, escorram; e o farol 
Do dia oculto fique, embora! Nas celagens 
Negras, no horror do céu proceloso! As imagens 
Das flores aromais brilham pelo pendor 

Dos barrancos com o mesmo insólito esplendor 
Enquanto, euclásia em fogo, impávida e virente, 
Deflui — cônscia do seu artístico valor — 

Uma ilhota descendo o rio, belamente! 


Tímido, recatado, humílimo, pequeno, 


O meu estro não pode eternizar-se em prol 
Da deusa que lhe faz, como a sorrir, o aceno 
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Aliciante da Glória! — Infeliz caracol, 

Deve apenas, de longe, esguardar as romagens 
Das nuvens, e o cordões alígeros, e as viagens 
De frágil montaria indígena — ao vigor 

Ágil de temerário e cauto remador 

Impelida; e, agravando a majestade ambiente 
E a tristeza do olhar do íncola sonhador, 

Uma ilhota descendo o rio, belamente! 


Ofertório 


Ó minha Musa! Irmã das nove Musas! por 

Ti, por teu vitorioso e resignado amor, 

É que evoco, ritmando o meu sonho clemente 
E profícuo, lembrando a graça de um andor, 
Uma ilhota descendo o rio, belamente! 
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NO RIO MACHADO 


À margem do Machado, em Bom Futuro, ouvindo 
O espalhado fragor da cachoeira bramindo 

Por entre a confusão das ilhas de araçás 

E ingaranas tremendo à fúria tumultuosa 

Da potente caudal, penso na dolorosa 

Sorte minha de poeta exilado e sem paz! 


Em paisagem tão bela o meu sonho blasfema... 
As estrofes revéis do torturado poema 

Gritam nervosamente os segredos da Dor! 

Mas, fechando no peito as angústias que sinto, 
E abafando o clamor das revoltas do Instinto, 
Enlevo-me a cismar no amor, no meu amor... 


É bem tal qual o ocaso a refletir-se na água 

Do rio em frenesim — este êxtase da Mágoa! 

Esta síncope ideal do meu destino ruim... 

A par de tanta luta — o desmaio da tarde! 

As flores do pau-d'arco, em frente, em áureo alarde, 
Contrastando com o poente em cinábrio e carmim! 


Cada pedra emergida é um remanso, é uma pausa 
Na corrente brutal do rio que, sem causa 
Aparente, remoinha. Os ocultos parcéis 

Formam também, a quando e quando, algum remanso... 
Toda a fadiga tem uma hora de descanso, 
Ó potente caudal que rápida correis! 
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Da ribanceira a pique olhando embaixo o rio 
Eriçado de mil escolhos e macio 

Defluindo no estirão, prefiro a sorte exul... 
Antes ser como ele é, desesperado e pleno 

De empecilhos sem conta — a semelhar o ceno 
Espelhante de sol do parado paul! 
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MIRARI 


Na minha solidão, no meu desterro, agreste 
Retiro florestal de silêncio e de faina, 

Onde, ensombrando o solo, a ramalhuda paina 
Apoio ao ninho cede e à parasita, neste 


Belíssimo lugar que os temporais amaina 
Do sofrimento ultriz, e ao êxtase celeste 

De cândido burel monástico se veste, 

A aspereza da Vida e Arte do Verso aplaina! 


Horas fico a espreitar o turvo rio, o largo 
Rio que corre para o Atlântico distante, 
Levando na caudal barrenta o pranto amargo... 


À dor do pensamento exsurge a doce rima... 


Ah! nesta solidão, como um cego, confiante, 
No báculo do Verso o meu sono se arrima! 
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CREPÚSCULO EM SÃO FÉLIX 


Troa, estruge, a rolar de pedra em pedra, e estoura 
Em pérolas, saltando, a catarata bruta. 

O zimbório da mata o sol do poente doura 

E a estupenda caudal que em desespero luta. 


Sob o êxtase do céu, da banda oposta, loura 
Árvore de São João desmaia à vista arguta... 
A rocha, que minério abscôndito entesoura, 
O soluço e o fragor da água agitada escuta. 


Leves garças, em fila, alvas e tristes, lentas, 
E rítmicas, vibrando as asas, fatigadas, 
Obrigam-me a temer a fúria das tormentas... 


Esmaece, lilás da cisma, ao ocaso; e o rio 
Saudosamente leva, entre as margens pasmadas, 
À angústia vesperal do meu sonho sombrio... 
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AMANHECER NO AMAZONAS 


Rocio e rosa. Amanhece. É uma rosa orvalhada 
O nascente. A caudal é toda rosiflor. 

No crescendo da luz, à fuga da alvorada, 

É de ouro, em céu de rosa, a estrela do pastor. 


Valisnéria da noite a esvanecer-se à flor 
Do rio, fantasmal, à nébula rosada, 

A iara verlainisa o dilúculo — e, albor 
Lunar, desaparece, enfim, na matinada. 


As frondes, no verdor cambiante da folhagem, 
Iriais muiraquitãs semelham, na paisagem 
Musical acendendo a gama dos matizes! 


Na manhã rosicler, aflante de farfalhos, 


À Selva, ritualmente, à emeleia dos galhos, 
Cultua a fortaleza heráclea das Raízes! 
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NO ALTO MACHADO 


Turvo, dentro da noite, em trágica tristura, 
O Machado, solene e lúgubre, decorre... 
Das estrelas a luz maravilhosa escorre 

Do escuro céu por sobre a sua face escura. 


Faiscante, a superfície, o milagre da altura 
Refletindo, parece invertida luzeira. 
Gemem, com a correnteza, ingaranas à beira 
E a selva marginal, orfeônica, murmura. 


Baixios e parcéis, declives de cachoeira, 
Várzeas e chapadões, barrancos de barreira 
Lucilam ao claror dos elfos do deserto! 


Quando, à tona letal, léguas e léguas corre, 
Rumo do oceano, a luz que ao dilúculo morre, 
No ermo do coração tudo se torna incerto... 
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CENA AMAZÔNICA 


Em plena mata. Sombra e murmáúrios. A passo 
Furtivo a gente avança em fila. O chefe corta, 

Com o terçado, os cipós do rumo que procura. 

À picada, rompendo o quérulo regaço 

Da floresta, e aumentando a ambição da aventura, 
Ora direita vai, ora desviada e torta. 


Calado, em bágoa o suor à fronte altiva, pensa 
Nuns olhos de mulher — (doce recordação) — 

O chefe moço e forte. Os companheiros rudes 

Seguem-se sem cuidar, talvez, na recompensa 
Da coragem que os leva a atravessar paludes, 
Serras e igarapés do encantado sertão! 


Sopitando o cansaço e o desânimo avança, 
Como um rebanho atrás do seu pastor, a gente 
Que não vibra ao ritual primitivo da mata! 

Ele só, ele só a estima, que a esperança 

De ainda um dia admirar a beleza da ingrata, 
Está em cada folha e em cada tronco ingente! 


E quando enfim repousa a turma fatigada... 

E os rumores da selva erram de fronde em fronde... 
E os pirilampos luciluzem na penumbra... 

No delírio da ausência a alma desesperada 

Do hodierno Fernão Paes, que a saudade deslumbra, 
As euclasas do amor, dentro do sonho, esconde. 
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2 — ÁLVARO BOTELHO MAIA 


Nascido em Goiabal, Humaitá. Advogado. Governador do Amazonas. 
Senador da República. Autor do romance Beiradão e de Buzina dos Paranás (Poesia). 


SOBRE AS ÁGUAS BARRENTAS 


Sob o sol fugitivo, a tarde prisioneira 

abre à invasão da noite as águas do Madeira... 

Calor de agosto. O vento encrespa o sorvedouro, 

que embala ao vento langue as lentas ondas de ouro... 


— Rema, canoeiro amigo! À noite se avizinha. 

Não risca o espaço escuro uma asa de andorinha... 
Deixa o barco fugir à flor da correnteza, 

e apresta as férreas mãos com vigor e presteza... 

Há quem te espere ansiosa, entre as portas da casa, 
mostrando à boca em sangue um sorriso de brasa... 


O sol filtra na queda o derradeiro feixe... 
A montaria investe e corre como um peixe, 
ora em quieto remanso, ora na maresia, 
por entre a escuridão da mata fugidia... 


Recurvo, o corpo de aço excandece e trabalha, 
mas a idéia repousa à janela de palha, 

onde um rosto amanhece e um corpo alvoroçado 
é um maduro pomar, onde cresce o pecado... 
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Tudo em nosso redor é um solene incentivo 

a esse beijo de fogo, a esse abraço furtivo: 

o vento, que te afaga, enchendo-te de frio, 

este encanto, esta noite, esta cena, este rio, 
tudo é um riso imaturo, uma carícia calma, 

que se lançam do céu sobre as misérias da alma. 
Ao rever a ampla selva em que folguei menino, 
sinto meu coração fundir-se em brônzeo sino, 
como se a terra fosse uma igreja, uma aurora, 
e o meu corpo em delírio uma torre sonora... 
Às ilusões da infância, a minha vida acorda: 
cada sentido é a força e cada nervo é a corda 
que me levam no rio, — áurea flor de bubuia, 
na estranha languidez de uma branda aleluia... 


A alegria luariza o sonho... E o sino canta 

ante a consolação desta harmonia santa... 
Ajoelho em pensamento, entrecruzando os braços, 
para beber num sorvo as selvas e os espaços... 


Insculpo em meu olhar, recolho nos ouvidos 
tantos quadros da Vida em vidas repartidos... 
Longas praias sem termo, onde alvejam gaivotas, 
bosque em cores aberto e rio aberto em notas, 
árvores de São João, sumaumeiras em prece, 
doces recordações que nunca a fronte esquece, 
eis de embutir um dia, entre a lembrança rude, 
na prata da velhice o ouro da juventude... 
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Sois o romance, a voz, que nos vem, de repente, 

a uma valsa, a um perfume, a uma vista, em que a gente 
ouve, abraça, recorda a trindade bendita 

— a mãe, a noiva, a irmã, em doçura infinita... 

Vivei, entrai em mim! Quero, tempos afora, 

sentir-vos a vibrar, como vos sinto agora, 

onde me surja a mágoa, onde me leve o sonho, 

imagens maternais de meu berço risonho! 


Mais distante, à distância, onde a caudal não dorme, 
desliza um batelão, vagaroso e disforme... 

Hércules seminus lutam, batendo a voga, 

e a espuma, em revulsão sob os remos que afoga, 
confunde a queixa humana ao rumor de fadigas 

da embarcação que lembra as galeras antigas... 


— Homens, ó meus irmãos, ó párias que aí dentro ides, 
em dolentes canções para a dor de outras lides, 

que buscais e quereis, nesse destino obscuro, 

despidos de ambição, cegos para o futuro? 

Nada! Mas, na floresta onde as hordas selvagens 

viam palcas de guerra ao verdor das ramagens, 

traçais a nova estrada, ergueis o mundo novo, 

por onde há de rolar em marcha um grande povo... 


Os dias, que passais em conquistas e arrojos, 

viverão dentro em nós, cantarão nos rebojos, 
como o sangue brutal destas barrentas veias, 
como o suave dulçor destas fulvas areias... 


Almino Affonso — 129 


— Rema, canoeiro amigo! O vago céu escorre 

uma toalha de breu sobre a tarde que morre... 

Estas margens azuis são muralhas de fumo, 

— muros de sombra e medo, em que vamos sem rumo... 


Tudo apavora, tudo assusta, tudo assombra, 

nesta hora de refrega entre o sol-morto e a sombra... 
Há bruxedos de anões sobre as luras do charco, 
Índios e iaras trovando à passagem do barco... 


Bóia, monstruoso, à proa, a balseiro de uma ilha... 
Mas, em cima, o bando irial das estrelas fervilha... 
Erra o bosque em perfume. Há bocas nos barrancos, 
e o lindo luar nascente esparge lírios brancos... 


A noite aumenta o espasmo em que nos debatemos, 
Ouvindo no silêncio o chapinhar dos remos... 


É a recompensa... E, enquanto idealizas o beijo 

da que te espera muda, em pudor e desejo, 

eu guardo a imensa voz destas imensidades 

e encho o meu coração de vindouras saudades, 
Terra, ó mãe, que me deste, em mesma hora dorida, 
a luz do amor, o bem do sonho, o pão da vida! 
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O RIO 


Em troncos mortos há marrecas e gaivotas, 
Boiando na torrente, em direção do mar... 
Soltam nos ares sons de flauta, agudas notas, 
E fogem, — lá se vão destas zonas remotas 
Para além, rio abaixo, a revoar e a cantar... 


Guarda uma fauna ignota a calma dos remansos. 
Nos rebojos se agacha a sombra da perfídia. 

As ondas que, até então, eram rebanhos mansos, 
correm aos ventos, onça uivante, e, entre balanços, 
têm no leito o redil, correndo à luz merídia... 


Dentro, surdos ao mal que freme e tempesteia, 
dormem serpes sensuais e monstros de olhos maus... 
Noite alta, quando escorre o luar a lua cheia, 

e envenena o silêncio o silvo da sereia, 

a cobra-grande sai do fundo dos peraus... 


Sai e ruge, através de desgarrões e furnas, 

que as boiúnas não vêm e os apuís não cirgem... 
Seguem-na cabriolando, a essas horas noturnas, 
curupiras, anões e bruxas taciturnas, 

os gênios do pavor que estão na mata virgem... 


Todo o ímpeto do mal, todo o castigo corso 


resume-se no som, resume-se na voz... 
O rio é um monstro informe a ribombar de esforço, 
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que leva, na agressão de seu barrento dorso, 
a fúria destruidora, o assassínio feroz... 


Delira em luz, delira em êxtases supremos, 

ora em margens de fogo, ora em longíquos arcos: 
florestas e alvos céus chocam-se nos extremos, 
onde, entreabrindo um leque ao impulso dos remos, 
há esfumados vitrais de canoas e barcos... 
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NA CORRENTEZA 


A massa d'água cresce e, lenta, se amontoa 
na parede de pedra, onde borbulha presa... 
Parece branda, esplende à luz, à orgia acesa 
Do sol, ao rir da selva, ao tombo que retroa... 


Veio em fúria, através da brutal correnteza, 
que os rebojos contorce e as margens esboroa. 
Mas parou, de repente, em repelão... Domou-a 
o óbice artificial de potente represa. 


Breve, de novo o seio estuante de revoltas, 
subirá, à constrição das enchentes sombrias. 
E, forte, no estertor de suas brônzeas voltas, 


Cercará, libertada enfim dos velhos males, 
As roças e as rechãs de suaves melodias, 
Contornando a montanha e fecundando os vales. 


Voa, rio que agora escorres com doçura, 
mas prometes fragor de rude cachoeira. 
Estira o dorso hercúleo, abrilhanta a carreira, 
ao vento que te erriça e as vagas te mistura... 
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Desliza! Além se perde a imensidade escura... 

A flor incensa, a folha ensombra, a árvore cheira... 
O horizonte termina em cristalina esteira, 

em campo verde-longe, em céu de doce alvura. 


Abandona a revessa e, em ímpetos e ardências, 
sobre o álveo de ouro e luz, que beijas e perfumas, 
solta gritos, espalha odores, sorve essências... 


Destruíste a barreira, estás em leito raso... 
Voa! Ostenta no espelho, unidos em espumas, 
Os sorrisos da aurora e os queixumes do ocaso... 


Ó áureo rio de Amor, que dentro em sonho passas, 
vens dos Andes da Mágoa e tens, como afluentes, 
desesperos febris e lágrimas ferventes, 

findando no caudal em preces e ameaças... 


Contra teu curso ergui pesadas argamassas, 
tentei desviar em febre os vagalhões frementes... 
Mas trazes no conjunto a força das vertentes, 

e os muros, que te oponho, escarvas e estilhaças. 


Transcorres em delírio, e a luta não te cansas. 


Lembras um livro enorme, abrindo para os lados 
As margens, — folhas rindo em ânsias de esperanças... 


134 — Comendador Monteiro — Tronco e Ramagens 


Ó áureo rio de Amor, na audácia de entendê-las, 
sofrerei em delírio os teus beijos velados, 
à harmonia do luar e ao clarão das estrelas... 
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SAMAUMEIRA 


Venho adorar-te à sombra da folhagem, 

olhando o nascente, ao vento ondeando a fronde... 
E soltas o farfalho, que responde 

à voz das cousas, num bramir selvagem... 


Teu verde-branco, verde-azul, aonde 

a passarada canta em vassalagem, 
vem procurar ventura na estiagem, 
que doura as copas e a fartura esconde. 


Ó samaumeira patrícia! Infiltra-me na fronte, 
quando o corpo volver ao transformismo, 
as riquezas do ar, as bênçãos do horizonte. 


Leva minha alma ao céu, que o bem resume, 


e espalha-me, em piedoso romantismo, 
na luz, no pendão e no perfume... 
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GARÇAS 


No azul, em móveis ângulos, esparsas 

as penas em finíssimas arestas, 

fugindo em tempo às cerrações funestas, 
vão em busca do céu bandos de garças... 


Em meio de tristezas e de festas, 
fazem retas e círculos de farças, 

ou pospontam sendais nas talagarças 
e nas tules ondeantes das florestas... 


Na tarde escura, no verdor da aurora, 
voam, revoam pelo espaço afora, 
— aladas sensações, asas de mágoas... 


Descem, depois, aos longes da planura, 
e, enfeitando os barrancos de brancura, 


lembram Mães-d'Água em sonhos sobre as águas... 
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3 — PLÍNIO RAMOS COELHO 


Nascido em Humaitá. Advogado. Deputado federal. Governador do Estado. 
Autor de Vozes da Amazônia (Poesia). 


AMANHECER NO ESTIRÃO 


Fantástico! Estonteante! Esplendoroso! Lindo! 
No estirão, a fornalha aberta, escancarada 

E a cálida caudal caminha conduzindo 

O mágico pintor da natura acordada!... 


E pinceladas vão o mundo colorindo... 

A esmeraldina flora em nuança avermelhada. 
Em seu paludamento, o astro-rei emergindo 
E as estrelas sumindo em fugaz cavalgada! 


Na safra do céu engastados opala, 
Ametista, rubi... são os cirros e estratos 
Que os ventos do dealbar conduzem para a pala! 


E entre murumurus e canaranas... patos. 


Jaçanãs, manguaris, garças... fazem a sala 
Ao retorno do sol, por entre lhanos tratos. 
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POROROCA 


Majestoso e imponente, estende-se o Rio-Mar 
Refletindo em seu dorso arfante e fatigado, 

A beleza do céu azul, rubro e dourado, 

Em fagulhas de luz, em lindo escamejar. 


De repente o colosso em fremente ulular, 
Escumando se eleva e erguido e espadanado, 
Reconcentrado ruge e rugindo raivado, 
Investe contra o oceano, irado e a esbravejar! 


Chocam-se os dois titás! Em retumbar imenso, 
Odes loucas bramindo, esmagam-se raivosos 
E vários vagalhões as vargens vergasteiam. 


Chocam-se os dois titás! No torvelim suspenso 
O sol coroa o embate espargindo preciosos 


Cristais que brilham, que rebrilham, que estonteiam... 
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MINHA TERRA 


Na minha terra há rios que não vejo cá 

E são grandes, largos, soberbos, profundos... 
De águas claras ou barrentas, banham mundos 
Como ilhas e várzeas que na Amazônia há... 

A circulação de bens em seus caudais 

Também prenunciam tempos aurorais! 


Há lagos que aqui nenhum pode igualar! 
São os olhos de iaras — amarelos, claros. 
Verdes, cor da noite, castanhos... E raros 
Os que não conhecem boiúna secular, 

À luz solar mostram beleza e abundância 
Sussurram ao luar mistério e manigância. 


Rios e igarapés, lagos e lagoas são 
Viveiros de peixes — cubiu, acari, 
Bodó, tambaqui, cará, caparari 
Pescada, muçum, aruanã, matrinxão, 
Curimatá, bagre, sardinha, aracu, 
Jaraqui, piraíba, surubim, pacu... 


Ó! São tantos que não se podem citar, 

Só se contam as espécies (não são poucas). 
Existem os tardos e os de pressas loucas, 
De escamas e os lisos, do perau e os do ar. 
Subindo o rio é de vê-los em cardume 

— Revérberos nas águas em prata e lume! 
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Minha terra tem às margens dos rios, furos 
Lagos, igapós, paranás, pantanais — 

As pestanas, das florestas os umbrais... 
Vicejam na várzea — adubos, humos puros — 
Que ao mundo em celeiros vamos transformar 
Como Von Humboldt já fizera notar... 


Minha terra em suas entranhas retém: 
Petróleo: progresso e sangue, manganês 
Estanho, ouro, ferro, nióbio — que têm vez 
Em nossa civilização, qual também 
Calcário nas construções, na agricultura... 
E a riqueza do Eldorado se murmura! 


Às margens dos rios ou além, os barrancos 
Multicoloridos. Em terrenos altos 

Ficam terras firmes, os nossos planaltos, 
Inda não de todo violados por “brancos” 
Que preferem à floresta o beiradão 

Sem penetrar fundo o selvagem sertão. 


Terras firmes, terras de mistérios, lendas... 
Curupira, rastro invertido, sacis 

Saltitantes e hórridos mapinguaris 

Que se escondem em sapopemas e fendas... 
E o mateiro audaz, sentindo estranho odor, 
Recua, pára... embora seja caçador! 


E em desabalada e estropeante carreira, 
Posto que anteveja arara, arumará, 
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Tucano, mutum, jacamim, carará, 

Anta, capivara, tamanduá-bandeira... 
Que são iscas pelos monstros colocadas... 
Foge o matador bravo de onças-pintadas! 


Na vargem, soberba e bela, a sumaumeira! 
Cá, de mais valor: o cedro, o pau-marfim, 
Violeta, piquiá, saboarana, angelim. 
Mogno, itaúba, louro, rainha, castanheira... 
Altaneiras e de grandes dimensões 

À se agigantarem rumo às amplidões! 


É o sacro templo de Deus-Natureza 

Onde o homem até sem fé, profano, sente 
Ânsias de rezar, grato ao Onipotente 

Que se esmerou em chantar tanta beleza 
São sagradas naves de macias folhadas 

E pelos rios, córregos... ajardinadas! 


E em nossas formosas e grandes florestas 
Que além da Amazônia, não encontro par, 

O sol por suas copas mal pode se escoar 
Bem entrelaçadas são aquelas e estas, 

Por cipós, gavinhas, hastes, trepadeiras... 
Grampos vivos são, prendendo as cabeleiras! 
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Nos verdes zimbórios dessas catedrais 
Guaribas repicam sinos de chamada. 


Onças, antas... lotam as naves. Revoadas. 


Símios e quatis se aquietam nos cipoais 
E na liturgia do ocaso — luz e cor! 
O uirapuru canta hosana ao Criador! 
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AJURICABA 


Em torno de teu nome Ajuricaba, 
Cacique valoroso dos manau, 

Correm versões que nem o tempo acaba, 
Desenhando um guerreiro audaz e mau, 
Tendo a expulsão dos brancos no fanal 

E rios, florestas e mata pervagavas 
Enfrentando o perigo como se avos! 


Tinham-te os lusos como vil traidor 

Pois combatias a gente portuguesa 
Servindo ao holandês usurpador 

Que aqui só vinha em busca de riqueza. 
Além de covardia e suma vileza 

Quando em razias traiçoeiras apresavas 
Aldeados para vendê-los como escravos! 


Crias que o batavo entre nós não era 
Um cruel dominador, mas comerciante 
De quem a truculência não se espera. 
Cá não tinha morada permanente, 

Eis que após permutar ficava ausente 
E por isso com ele negociavas 

Nas botas portuguesas pondo cravos! 


E crias que fazendo os índios aldeados 
Prisioneiros de guerra para vendê-los 
Castigarias dos lusos os criados, 
Embora alguns merecessem escalpelos 
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Tendo arrancado o couro dos cabelos 
E por serem servis os condenavas 
A ficarem escravos dos batavos! 


Por fim, a lição deste, pois que vencido 
Aprisionado, em ferros, numa nau, 

Aos companheiros, já de pé, erguido, 
Soltas o brado de guerra, marcial, 

Para no motim, em salto mortal 
Mergulhar no Rio Negro em que viajavas 
“À escravidão, a morte! bradam os bravos! 


Almino Affonso — 145 


RIO CAIARI OU RIO MADEIRA II 


Apesar de tuas pragas: carapanãs 

Com suas orquestras zoando zuns...zuns... 
Sádicos borrachudos, ferozes piuns 

Nos igapós, coaxar às sapas e rás... 


Eu te amo Rio Madeira, de bravas clãs: 
Turás, guerreiros; muras, canoeiros... Uns 
E outros te deram glórias nas tuas rechãs 
E amizade provaram nos putiruns. 


Enchente! Águas barrentas! Margens distantes! 
Tronqueiras descem com o Rio das Madeiras, 
Qual te nomearam os europeus viajantes... 


Vazante! Águas já claras! Funis... Pedreiras... 


As margens te comprimem... De águas minguantes 
E saltígradas, cantas nas corredeiras. 
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4 — ALMINO ÁLVARES AFFONSO 


Nascido em Humaitá. Neto do comendador José Francisco Monteiro. 
Advogado. Deputado federal. Ministro do Trabalho e da Previdência Social. Vice- 
governador de São Paulo. Autor de Versos d'Água Doce. 


VELHO TRONCO 


Aos últimos clarões de um sol que expira, 
Entre as escumas da corrente, à tona, 

Um tronco desce... e como que ressona, 

E no seu sono, a sonhar, delira! 


Sonha, quiçá, sua fronde esmeraldina, 
Onde as brisas cantavam serenatas, 

E as aves, em sutis bandolinatas, 
Abriam a voz numa explosão divina... 


Frutos pendentes a dourar seus galhos 
E as lianas vivendo de sua vida... 

A fera, à sombra, a lhe pedir guarida, 
Vindo sentir-lhe os mágicos retalhos... 


Sonha, de certo, as noites de luar, 

E o Madeira, tranqúilo, como em cisma, 
Tendo nos versos do poeta — a crisma, 
E no vento — um seresteiro a cantar. 
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Depois...a luta, o vendaval rugindo... 
Folhas serpeando em doudos espirais... 
Galhos rangendo entre gemidos e ais, 
Ao chicotear dos ventos se partindo! 


E os ninhos a rolarem pelo chão... 
Aves implumes a chorar, piando... 

E mais e mais, em fúrias, vergastando, 
O temporal ribomba no trovão! 


E por fim, a estrugir, fraqueja, cai 

Sobre as águas barrentas do Madeira 

— Líquida estrada de escumante esteira, 
Onde sua vida, lenta, já se esvai!... 


Velho Tronco! Eu te entendo neste instante! 
No teu silêncio eu descobri tua vida... 
E em tua raiz, para o infinito erguida, 
Uma bênção... um perdão edificante! 


Ah! tu que foste fruto e sombra e ninho... 
És sublime, ó Tronco, e eu te bendigo, 
Pois rolando pra morte ainda és abrigo 
Das garças e gaivotas do caminho! 


xxx 


Aprende, coração! E se na vida, 
Em troca do bem, do amor que semeares, 
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Vires a ingratidão lá nos altares 
A rir de ti, de tua ilusão sentida... 


Relembra o Velho Tronco! E, já sumindo 
Os últimos lampejos da existência, 
Ampara o fraco e a tímida inocência, 

E sentirás a vida reflorindo! 
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PAU-D'ARCO 


Forte e gentil, os ramos sacudindo, 

Como um remígio de asa esvoaçante, 

O Pau-d'arco ergue, em onda farfalhante, 
A fronde altiva para o sol florindo. 


E a seiva que da terra vai subindo, 

A renovar a vida a todo instante, 
Como um poema de glória triunfante, 
Em ouro se transforma ressurgindo. 


Sê assim poeta — que na alma encerra 
Tudo o que há de belo sobre a Terra: 
Tendo na vida o pensamento imerso 


E a fronte erguida para o azul do céu, 


Desata, em cantos de esplendor rebel, 
A floração dourada de teu verso! 
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SAMAUMEIRA 


Samaumeira! Lianas e flores, em festa, 

Descem da copa imensa que a amplitude fareja... 
E o sol, em sangue e ouro, portentoso beija 

A soberana — graça e força — da floresta. 


Mas quando, em transe, o vento sopra as tempestades, 
E lhe fere, zimbrando, a colossal umbela, 

Luta, esbraveja, cai... grandiosamente bela, 

Porém jamais se curva como os vis covardes! 


E, golpeada, ainda assim, vai soltando as sementes, 
Louros, plúmeos casulos, livres e frementes, 
Que se libram e vão nascer léguas além... 


Atenta: se algum dia na vida fraquejares, 
Não importa... Do amanhã na vastidão dos ares, 
Na força de tua fé reviverás também! 
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CANOA DE CEDRO 


Ainda relembro a lição 
do caboclo amazonense: 


Nas rudes canoas de cedro, 
quanta vez o vi, tranquilo, 
cortando o rio Amazonas... 


la sereno, a mão bem firme, 
o remo cavando as águas... 


E tinha um calmo sorriso 
se o rio tremia, raivoso, 
num torvelim de mil ondas... 


Pois sua canoa é de cedro, 
e cedro não vai ao fundo... 


Caboclo de minha Terra: 


foi assim que me ensinaste 
a fazer meus grandes sonhos! 
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CANARANA II 


Não sei ao certo se a canarana é fraca 
só porque se curva prudente 

quando o banzeiro 

lhe fustiga o dorso. 


Como há de manter-se ereta, 

se o vento a galope 

se o rio em vagalhão 

quebram-lhe o caniço do corpo 
rasgam-lhe as palmas do encanto? 


Mas, quando as ondas refluem 

à mansidão do rio 

e o vendaval 

sopra suave como a flauta, 

a canarana 

— com a humildade dos que são fortes — 
ergue-se à tona d'água 

serena 

as palmas refulgindo à luz do sol 
em cada beijo 

que o rio deixou-lhe em gotas! 
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POEMA DE FUGA 


Trago em mim a eterna irreverência 
das águas revoltas do Amazonas... 


Mas vivem 

nos recessos de minha alma, 

as cismas dos remansos, 

dos peraus sombrios, 

e o marulho das ondas se quebrando... 


Se visses o grande Rio 

quando arfante 

vem beijar as pestanas da floresta, 
ou se estende voluptuoso 

no seio nu das alvacentas praias! 


Se o visses! 

Nem dirias ser o colosso que esbraveja 
em vagalhões, 

na fúria inenarrável de uma pororoca! 


Eu sou assim... 

Mas deixa-me olvidar o temporal que ruge, 
varrendo as mais profundas crenças! 
Deixa-me esquecer desta hora de luta, 
franjando de beijos os teus olhos 

e desmaiando de amor sobre teus seios! 
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POEMA DA PRIMAVERA ALHEIA 
À primavera chegou em toda parte. 
Buenos Aires é uma cidade em festa: 


no azul 
esmalte e prata 


de um céu profundo que ilumina a alma. 


No vento 

que assobia 

canta 

e leva as folhas mortas: 
que é hora de renascer 
e a vida exige lugar. 


Nos beirais 

asas 

e arrulhos: 

os pombos reinventam o ritual do amor. 


No meu terraço 

o gerânio 

(até ontem haste ressequida) 
rebrota em folhas crespas 
tantas 

tantas 

na alegria de quem sabe 

de que a flor vai nascer. 
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No jarro grande 

as margaridas 

vermelhas, amarelas, cor de telha, 
desbordam: 

é como se o mundo existisse 

só por causa delas. 


E o próprio cacto, 

entre espinhos eriçado, 
disfarça o triste de sua vida: 
sorri um pouco. 


Penso em Santiago 

(ai dor de recordá-la entre botas e baionetas) 
onde em cada casa há uma explosão de rosas, 
as ruas se enfeitam de ciruelos 

e o aromo espandana ouro pelos cerros... 


Revivo Lima: 

os cardenales, como touceiras bravas, 
sangrando nos jardins, 

uma nesga de céu vencendo a névoa 
eomar 

além do malecon 

que enfim se deixa ver... 


O inverno vem 

o inverno vai: 

eu sei o quanto é belo a primavera que chega 
nos brotos 
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nos restolhos 
nos botões. 


Mas eu quero 

o verde verde de mil verdes 

o azul de mil azuis 

o vento 

o cheiro 

o sol 

a alegria 

da primavera sem começo nem fim: 
— da minha Terra! 
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COMENDADOR JOSÉ FRANCISCO MONTEIRO 
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MATILDE XIMENES MONTEIRO 
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CARMEN XIMENES MONTEIRO 
— Minha Tia -— 


DOLORES MONTEIRO ÁLVARES AFFONSO 
— Minha Mãe — 


RAIMUNDO MONTEIRO 
— Meu Primo - 


ADALBERTO FERREIRA DO VALLE 
- Meu Primo — 


GRUPO ESCOLAR “OSWALDO CRUZ” 


INTENDÊNCIA DA VILA HUMAITÁ 


BIBLIOTECA MUNICIPAL “FERREIRA DE CASTRO” 


CATEDRAL DE NOSSA SENHORA DA CONCEIÇÃO 


ANEXOS 


DECRETO N.º 31, DE 4 DE FEVEREIRO DE 1890 (78) 
Eleva a categoria de Vila a freguesia de Humaitá. 


O Governador do Estado do Amazonas, decreta: 

Art. 1.º — Fica elevada a categoria de Vila a freguesia de Humaitá. 

Art. 2.º — Fica constituído patrimônio da mesma Vila uma área de um 
milhão de metros quadrados (1.000.000 m?), a começar do lugar denominado 
Crato, oferecido para esse fim pelo cidadão José Francisco Monteiro, sendo mil 
metros de frente e mil de fundos. 

Art. 3.º — o Município de Humaitá começará da boca do igarapé das Três 
Casas e extender-se-á até os limites com a República da Bolívia. 

Art.4.º — Revogam-se as disposições em contrário. 


Palácio do Governo do Estado do Amazonas, 4 de fevereiro de 1890,2.º da 
República. 


AUGUSTO XIMENES DE VELLEROY 
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DECRETO N.º 95-A, DE 10 DE ABRIL DE 1891 (79) 
Cria diversas Comarcas e torna independente diversos Termos. 


O Governador do Estado do Amazonas, atendendo a que o Território do mesmo 
Estado é extensíssimo e cortado por longínquas estradas fluviais, em cujas margens 
reside a população, estando os centros populosos muito distantes uns dos outros: 


Considerando que é indispensável alargar a ação da Justiça por esses 
lugares, onde muitas vezes se dão fatos criminosos que ficam sem repressão pela 
dificuldade de até lá chegar a autoridade que quando consegue transportar-se ao 
lugar do delito, encontra impossibilidade na formação do processo respectivo, já pela 
fuga do criminoso, já pela falta de testemunhas, DECRETA: 


Art. 1.º — Ficam elevados a Comarca os Termos de Humaitá, Antimari, Coari e 
Codajás, constituindo os dois últimos uma só comarca, com a denominação de Coari, 
que será a sede. 

Art.2.º — Os limites dessas Comarcas serão os mesmos dos respectivos Termos. 

Art. 3.º — Ficam constituídos Termos independentes os municípios de 
Barreirinha, Borba, Humaitá, Coari, Codajás, Antimari, Silves e Boa Vista do Rio Branco. 

Art. 4.º — Em cada uma das ditas Comarcas fica criado o lugar de Promotor 
Público e nos Termos o de Juiz Municipal. 

Art. 5.º — Fica entendido que este decreto entra em plena execução depois 
de promulgada a Constituição do Estado pelo Congresso Amazonense e aprovado à 
organização judiciária. 

Art. 6.º — Revogam-se as disposições em contrário. 


Palácio do Governo do Estado do Amazonas, 10 de abril de 1891, 3.º da 
República. 


EDUARDO GONÇALVES RIBEIRO 
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ATA DE INSTALAÇÃO DA COMARCA DE HUMAITÁ (80) 


Ano de 1891, terceiro da República, às 10 horas da manhã de 29 de agosto 
do referido ano, no Paço da Instância Municipal de Humaitá, presente o Doutor 
Leandro Paulo Antígono, comigo escrivão abaixo nomeado, declarou em alta voz o 
dito Doutor que tendo prestado a promessa de bem e fielmente cumprir os deveres 
inerentes a seu cargo de Juiz Municipal deste Termo para o qual fora nomeado por 
Decreto de 2 de julho do corrente ano, ausente o Doutor Juiz de Direito efetivo 
Francisco de Assis Araújo, na qualidade de seu substituto legal, juramentado o 
Promotor Público cidadão Trajano Gomes da Costa, instalava esta Comarca, criada 
por Decreto número 954, de 10 de abril, do que eu, José Cândido Álvares de 
Menezes, escrivão lavrei esta ata que vai assinada pelo referido Juiz Substituto, 
Promotor Público, Intendentes e Vereadores, autoridades mais cidadãos que se 
acham presentes. (Assinados) Leandro Paulo Antígono — Trajano Gomes da Costa — 
José Francisco Monteiro — Manoel Soares Botelho — José Bernardo Ferreira — José 
Augusto de S. Júnior — Francisco Antonio de Castro — José Gusmão da S. Amaral — 
Manoel Erasmo de 0. Campos — Teófilo de O. Pantoja — Maximino Manoel Briones 
— Fausto Pereira Maia — Antonio José Abel — Maria dos Santos — Isabel de Oliveira 
Campos — Izabel Cavalcante Monteiro — Guiomar Soares Botelho — Carolina 
Siqueira da Cruz — Ana da Silva Dutra — Joaquim da Fonseca Barbosa Tinoco — 
Pedro de Alcantara Barbosa Lima — Antônio Francisco Monteiro — José Corrêa da 
Silva — Clarindo R. de Siqueira — Anselmo Joaquim B. Tinoco — Miguel Arcanjo B. 
Tinoco — Fortunato Nogueira de Freitas — Adolfo Luís Coêlho — Marcos Cohen — 
Joaquim Vieira de Souza — Leovigildo A. Machado — Leão Abitibol — Aureliano 
Cabral Pereira Figueiredo — Manoel Arauz — José da Silva Dutra — José Firmino 
Pinto — José Augusto da Cruz. 
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LEI N.º 110, DE 17 DE OUTUBRO DE 1903 (81) 


Autoriza a compra de um terreno para nele ser edificado o prédio que deve 
servir ao Grupo Escolar. 

A Intendência Municipal de Humaitá, promulga a seguinte lei: 

Art. 1.º — Fica o Superintendente autorizado a fazer a aquisição de um 
terreno, para nele ser edificado prédio que servirá para o Grupo Escolar, ficando 
aberto desde já o crédito necessário na lei do orçamento. 

Art. 2.º — Revogam-se as disposições em contrário. 


Sala das sessões da Intendência Municipal de Humaitá, 17 de outubro de 
1903. 


José Francisco Monteiro, P. 
Joaquim Vieira de Souza. 
Fausto Pereira Maia. 
Cosme de Farias T. Júnior. 
José Augusto da Cruz. 
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LEI N.º 111, DE 17 DE OUTUBRO DE 1903 (82) 


Autoriza ao Superintendente a contratar a instalação completa de um 
serviço por eletricidade para a iluminação pública e encanamento d'água do Rio 
Madeira para o abastecimento desta cidade. 


A Intendência Municipal de Humaitá promulga a seguinte lei: 


Art. 1.º — Fica o Superintendente Municipal autorizado a contratar com 
quem mais vantagens oferecer a instalação completa de um serviço por 
eletricidade para a iluminação pública e encanamento d'água do Rio Madeira para 
o abastecimento desta cidade. 

Art. 2.º — O pagamento das despesas com esse serviço será efetuado com 
as apólices da dívida pública do Estado em depósito no erário municipal, podendo 
o Superintendente negociar a venda desses títulos atendendo aos interesses da 
Fazenda Municipal. 

Art.3.º — A importância a dispender com os serviços a que se refere o art. 
1.º, não poderá exceder de cento e cinquenta contos de réis. 

Art.4.º — Revogam-se as disposições em contrário. 


Sala das sessões da Intendência Municipal Humaitá, 17 de outubro de 1903. 


José Francisco Monteiro, P. 
Joaquim Vieira de Souza. 
Fausto Pereira Maia. 
Cosme de Farias T. Júnior. 
José Augusto da Cruz. 
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ALMINO AFFONSO 


Esboço Biográfico 


Almino Affonso — Esboço Biográfico 


Almino Monteiro Álvares Affonso (1929), amazonense de Humaitá, filho de 
Bohemundo Álvares Affonso e Dolores Monteiro Álvares Affonso, é neto do 
comendador José Francisco Monteiro, fundador de Humaitá, e do senador Almino 
Álvares Affonso, cujas raízes se fincam no Rio Grande do Norte e, com grandeza, 
também no Amazonas, onde se projetou como um dos paladinos da Abolição do 
Escravos, que remonta a 10 de julho de 1884, quatro anos antes da Lei Áurea. 

A rigor, Almino Affonso é hoje, para orgulho nosso, um nome nacional, 
reconhecido como tal nas mais diversas dimensões. Mas, é bom que se proclame: 
continua sendo, como ele próprio se denomina, um caboclo do Amazonas. 

O estudante, que na Paulicéia alcançou os mais altos títulos, experimentou 
primeiro suas asas entre nós, nas lutas da União Estadual dos Estudantes, na 
convivência do Grêmio Cultural Heliodoro Balbi, na presidência do Diretório 
Acadêmico da Faculdade de Direito do Amazonas, na tribuna do Centro Estudantil 
Plácido Serrano. 

O advogado, que se formou pela legendária Faculdade de Direito de São 
Paulo, tendo sido orador da Turma de 1953 e, representando-a, conquistou o 
primeiro lugar em concurso nacional de oratória, havia iniciado o curso jurídico na 
Faculdade de Direito do Amazonas (1949) e exercitado a força de sua elogiiência na 
campanha em defesa do monopólio estatal do petróleo, ao lado de Djalma Batista, 
Plínio Ramos Coelho, Artur Virgílio Filho e Áureo Mello. 

O homem público, com larga folha de serviços prestados ao País — tendo 
sido deputado federal em três mandatos, senador suplente, secretário de Estado 
Metropolitano em São Paulo, ministro do Trabalho e da Previdência Social e vice- 
governador do Estado de São Paulo, membro do Parlamento Latino-Americano — 
na verdade começou sua carreira política no Amazonas, em 1958, quando se elegeu 
deputado federal com apenas 28 anos de idade e na memorável campanha 
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eleitoral, em 1962, ao se reeleger com a maior votação até então alcançada, em 
eleição proporcional, em nosso Estado. 

Como homem de ação comprometido com a utopia e a esperança de 
construção de uma sociedade mais justa, Almino Affonso protagonizou, no 
exercício de sua prática política, os acontecimentos históricos mais relevantes de 
nosso passado recente. Como consegiiência de seu compromisso com a liberdade e 
a mudança social do País, teve seu mandato popular cassado pelo Golpe de Estado 
de 1964 e viveu no exílio, ao longo de doze anos, na Iugoslávia, Uruguai, Chile, Peru 
e Argentina, tendo se destacado como “expert” da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT/ONU) e diretor da Escola Latino-Americana de Ciência Política e 
Administração Pública (ELACP/FLACSO). 

É autor de várias obras: Movimiento Campesino Chileno (em dois volumes), 
Gobierno Popular y Reforma Agrária, Espaço entre farpas, Raízes do Golpe, 
Parlamentarismo — Governo do Povo, Almino Affonso — Tribuno da Abolição, Viagem 
às Raízes, Palavras ao Tempo (Discursos parlamentares) e Versos d'Água Doce, que 
incorpora toda a sua produção poética, num retorno a Manaus de seus vinte anos 
de idade, quando seus poemas eram publicados nas páginas literárias do “Jornal do 
Comércio) do “O Jornal” e de “A Crítica”. 

Este ano, porém, a colheita será ainda mais farta. Almino Affonso fará vir a 
lume — Da Tribuna ao Exílio, que enfeixa parte de sua oratória mais eloquente e 
polêmica; um livro de crônicas — Testemunhos e Perfis, por onde desfilam figuras 
proeminentes da nossa vida pública e intelectual; e, por fim, aos cuidados da 
Editora “Valer/ a obra Comendador Monteiro — Tronco e Ramagens, que reconstitui, 
a um só tempo, a biografia de José Francisco Monteiro e a História de Humaitá, 
escrita com a seriedade de um pesquisador, mas também com carinho e paixão. 

A sementeira, na juventude de seus 73 anos de idade, ainda hoje se 
multiplica. O tribuno, o escritor, o poeta e o homem público, a cada dia se renovam. 


Os Editores 
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Este livro foi impresso na cidade de São 
Paulo/SP, em junho de 2004, pela Gráfica Prol. 
A família tipográfica utilizada na composição 
do texto foi Myriad Condensed no corpo 
11,5/16. O projeto gráfico - miolo (edi- 
toração/fotolitos) e capa - foi feito pela Valer 
Editora. Os fotolitos da capa foram produzidos 
em Manaus pelo Bureau.com. 


patrícios, ainda adolescentes, para as tarefas de 
caixeiro... 


Comendador Monteiro — tronco e ramagens 
é uma obra que se impõe pelo conteúdo de 
humanidade e pelas lições de vida que pulsam 
em suas páginas — relato das vivências e 
desafios vividos por um homem que teve 
determinação e força para enfrentar as 
artimanhas da sorte e construir o seu destino, 
deixando as marcas de suas realizações na 
história da terra em que fincou suas raízes, 
dando origem a uma linhagem familiar que 
está intrinsecamente ligada à vida cultural e 
política do Amazonas e do Brasil. 


O tronco, representado pelo comendador 
Monteiro, enraizou-se em Humaitá, cidade que 
criou, às margens de um dos rios mais 
importantes do Amazonas. Árvore frondosa, 
ramificou-se em muitos galhos e deu origem a 
outras árvores. Cumpriu com nobreza a sua 
missão, como patriarca zeloso com o seu núcleo 
familiar e como cidadão e homem público. O 
livro de Almino Affonso é um testemunho 
vívido sobre a vida exemplar de seu avô — que 
bem poderia ser evocado através dos seus 
belos versos: Velho Tronco! Eu te entendo neste 
instante! /No teu silêncio eu descobri tua vida... 
/ Eem tua taiz, para o infinito'erguida, / Umk 
bênção... perdão edificante!.  ? 
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Jenório é-escritor professor ide 
literatura brasileira, autor! do CD-ROM O 
Amazonas em sua | qe da peça À 
Emembro da 
e de Letras 
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u 2 nesse quadro de perspectivas novas que José 
Francisco Monteiro, não obstante empresário 
em ascenção em Belém do Pará, opta pelo 

caminho da selva e vai embrenhar-se na região do 
Madeira. Desde logo, o sentido prático o impulsiona; mas, 
há algo de nobre, instintivamente talvez, que o traz para 
cumprir uma tarefa que transcende o imediato. Algo como 
intuiu José de Souza Martins Álvares Affonso, que também 
havia de converter-se num seringalista, e que registra com 
inegável beleza: “Descendemos de um povo de 
desbravadores dos mares, dos grandes continentes; como 
mudar a psicologia recôndita da raça, que nos impõe 
realizar grandes cousas, porventura mal apercebidas no 
estado de vigília de cada um?” 
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